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EL SENOR DE SANDARA

EXORDIO

Unas palabras a modo de exordio facilitaran la lec-
tura reflexiva de esta novela y permitiran advertir, ademas
del extraordinario y preponderante papel que juegan los
pensamientos en los diversos aconteceres de la vida, las ex-
celencias del sentir humano que, al plasmarse en vivencias
reales, neutraliza las reacciones injustas o inoportunas de
la personalidad.

Es ésta una novela psicodinamica. La hemos deno-
minado asi porque obedece a una concepcion que mueve
con desacostumbrado vigor los pensamientos y hechos que
configuran la conducta humana en multiples aspectos. Su
accion es tenaz y consecuente en la idea de forjar la ima-
gen de lo que el hombre puede ser y hacer iluminado por
el conocimiento.

Desde el principio hasta el fin corre firme en sus pa-
ginas el proposito de llevar a lector, a través de las innume-
rables y variadas transiciones que experimentan los prota-
gonistas en sus cambiantes mentales y psicolégicas, a la
seguridad de que El senor de Sandara podra constituirse
en su mas fiel consejero. Consultelo en todo momento y
le respondera, tras cada lectura, con ensenanzas nuevas,
pues la fuerza de su expresion va mas alla de sus palabras.

Sea esta novela propicia a los que ansian alcanzar un
despertar lucido y consciente en este mundo tan oscurecido
por la falacia humana.
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Una vez mas despuntaba el verano en la paleozoica
serrania de Tandil.

Don Tulio Larrecochea poseia alli un modernisimo
establecimiento rural que ofrecia en la buena estaciéon un
aspecto encantador. Convertido en habitual punto de so-
laz, reunianse en él estimables nucleos de personas vincu-
ladas a sus duenos por lazos de parentesco o de amistad.
Soélo por excepcién privabase uno que otro de tan alegres
y reparadoras vacaciones.

La imponente casona estilo vasco, plantada sobre
hermoso parque, cobijaba con holgura a las visitas, ansio-
sas de sano esparcimiento.

Dona Fermina, esposa de Tulio, se habia entregado
casi por entero a la vida social. Afecta a la ostentacion de
su fortuna, sus cincuenta y cinco anos no habian logrado
atemperar aun los brios de su pasada juventud. De figura
regordeta y busto henchido, su porte arrogante y su mo-
dalidad resuelta dejaban entrever un caracter enérgico y
autoritario. Dominaba con aplomo la ciencia doméstica,
bastandole una mirada para que la servidumbre la enten-
diera. En ese sentido su técnica era de una eficacia tal
que los criados, extremando sus obligaciones, cumplian a
maravilla sus cometidos y colmaban de atenciones a los
huéspedes.

De los tres hijos de aquel matrimonio, Nora, la me-
nor, llenaba, por decirlo asi, el corazén ambicioso de la
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madre, pues Florencio y Cecilia, casados ya, pertene-
cian de hecho a otra época. Esbelta, de ojos glaucos y
nariz graciosamente respingada, indice de orgullo, ar-
bolaba la casi adolescente figura de la nina una copiosa
cabellera de subido tono azafran. Antojadiza y consen-
tida, cualquier psic6logo medianamente experto hubie-
ra predicho sin titubeos la tenaz influencia que ejerceria
sobre su vida ese binomio tan fuertemente adherido a su
temperamento.

Las predilecciones de los huéspedes repartianse en-
tre la equitacion y el tenis. Habia, empero, los que pre-
ferian el footing o hacian sus apartes para comentar en
amable charla las fases de algun proceso politico o las
perspectivas de negocios importantes, sin faltar, desde
luego, las hablillas de caracter social o las alusiones pi-
carescas y atrevidas en torno a algin lance amoroso de
reciente data.

Satisfecho el afan del paseo o abandonada la raque-
ta, todos, pequenos y grandes, acudian invariablemente
a la pileta, donde cumplian sus jornadas de nataciéon con
magnifico despliegue de habilidades por parte de algunos,
que saltaban desde el trampolin en divertidas piruetas. El
resto del dia, partidas de bridge y poquer entretenian par-
ticularmente a los méas entrados en anos, mientras los jo-
venes optaban por la musica y el baile, trasladando a tan
favorecido marco campero las elegancias y el refinamien-
to de la vida urbana.

Un enjambre de gente menuda pasaba buena par-
te del dia corriendo como ardillas, curioseandolo todo,
jugando o planeando excursiones que al punto ponia en
ejecucion, ya en conjunto, ya en pequenos grupos que
se desplazaban a distintas direcciones para encontrarse
al cabo en determinado lugar. Los varones solian cazar
péjaros o hurtar huevecillos de los nidos, que coleccio-
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naban «para uso escolar», segin decian al justificar la
diablura.

Era familiar en el ambiente la figura de don Roque
Arribillaga, primo hermano de Fermina. Hombre de trato
amable, y honesto a carta cabal, teniasele alli en alta es-
tima. Dueno de una estancia en Balcarce, poseia también
una casa importadora de maquinas agricolas en la Capital
Federal. La intensa actividad que desplegaba en los nego-
cios habia resentido visiblemente su salud, quebrantada
ya por los achaques de una vieja lesién cardiaca.

Viudo desde poco més de un lustro, de su matrimo-
nio le quedaba un hijo, Claudio, que contaba a la sazén
doce anos.

Claudio era particularmente simpéatico. Magro de
carnes a causa de su acelerado crecimiento, su silueta
estirada sobresalia entre los deméas ninos. Animéabanle el
rostro, infantil todavia, dos grandes ojos oscuros y expre-
sivos, de extraordinario brillo. Un mechén lacio, lustroso
y renegrido, obstinadamente vuelto hacia la frente, daba
buena cuenta de sus expansiones al aire libre. Tenia la
cara ligeramente alargada, la tez morena y suave, y una
sonrisa afable propensa a asomarsele a los labios. Sin la
inquietud y la audacia de otros muchachuelos de su edad,
Claudio era, sin embargo, andariego y activo, y disfrutaba
con avidez de la vida al aire libre, sacando verdadero pro-
vecho de sus vacaciones.

Acostumbrado en cierto modo a una vida retraida,
ya que de ordinario no contaba con mas compania que la
de su padre y de Patricio, el mayordomo de su casa, Clau-
dio no hubiera cambiado por nada del mundo los veraneos
en la estancia de su tia Fermina, a quien llamaba asi no
justamente en rigor de un vinculo de sangre, sino por es-
pontéanea disposicion de su padre y de la misma Fermina
que, criados desde la ninez sin mayor discriminacion de
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parentesco, habian crecido y mantenido siempre un trato
de hermanos. La circunstancia de sentirse alli como en
su casa aumentaba sin duda su predileccion por el lugar,
que cobraba a la distancia, en su imaginacion de nino, las
formas de un paraiso maravillosamente alegre y anima-
do. De ahi que jamas titubeara cuando se le sometia a su
eleccién el sitio para sus recreos estivales.

Compartia habitualmente con Nora, a quien por
iguales razones solia llamar «prima», juegos y paseos, a
los que se sumaban de comun otros ninos de la estancia.
Més por su temperamento que por el mero hecho de aven-
tajarlo algo en edad, ésta ejercia sobre Claudio acentuado
dominio. Sacando sin duda provecho de la predisposicién
de su primo a la amabilidad y a la condescendencia, hacia
ensayos con la suya, autoritaria y despética.

Corrian célidos y hermosos los dias de aquel vera-
neo en la estancia de don Tulio, ofreciendo a todos sanos
placeres y distracciones.

Cierta manana el sol despunté echando chispas.
Irritado acaso por su interminable vigilia, sac6 a la gente
del lecho como por arte de magia, no quedando a ésta
mas consuelo que soportar su mal humor desde tem-
prano.

Claudio y Nora, sintiendo al parecer como ninguno
el anuncio de aquella jornada calurosa, se encontraron
en el amplio comedor, silencioso todavia, y festejaron
el inesperado madrugén con un abundante desayuno.
Luego, despejados y alegres, decidieron salir a caminar,
tomando con ese propésito el camino del arroyo. Como
siempre, los acompanaba Sultan, hermoso ovejero, in-
cansable seguidor de los nifios en sus bulliciosas aven-
turas.

Con andar inquieto arribaron a un bosque de parai-
sos y acacias que se extendia por detras de los grandes
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galpones destinados a las maquinas de labranza. Desde
alli, la espesa arboleda descendia répida, siguiendo en
brusco declive hasta un arroyo, cuyas aguas rodaban fres-
cas y alegres a su sombra.

Los nifios bajaron a saltos la cuesta, deteniéndose
al borde del agua, donde comenzaron a juntar piedreci-
tas de colores. Mas no duré6 mucho aquel acuerdo, pues
Nora, aburriéndose al punto, ech6 a volar las que habia
amontonado en su falda y se dispuso a abrumar a Claudio
con su ostentosa charla. A horcajadas sobre una piedra, y
dando a un tiempo repetidos golpecitos sobre el agua con
una rama, le hablé por centésima vez del viaje a Europa
que muy pronto haria con sus padres. Era ya una senorita,
segun decia, y le tocaba realizar la tournée que anos atras
habia hecho su hermana Cecilia.

Criada entre mayores y con excesiva tolerancia, Nora
mostraba cierto aire de suficiencia que apocaba la postura
de su primo, sencilla e ingenua todavia. Los humos dora-
dos del consentimiento habian propiciado en ella, no cabia
duda, su tendencia a imponerse.

Absorto en la recoleccion de ripios, Claudio la escu-
chaba sin mayor atencién. Stubitamente se detuvo y con
desacostumbrado acento varonil, dijo a su prima:

—Oye, Nora... ¢Sabes una cosa? Cuando sea gran-
de recorreré los mundos.

Sorprendida y ahogada por la risa, Nora replico:

—c¢Los mundos dices? ¢Qué mundos?

—c¢De qué te ries?, jtonta! ¢No sabes que hay un Vie-
jo Mundo... y un Nuevo Mundo... y un mundo microscépi-
co... y el mundo...

—iY el otro mundo! —rematé la nina cortandole la
palabra. Y festejando con sonora risa su propia ocurrencia,
le advirti>—: Andate con cuidado, porque también se te
podria ocurrir viajar all4 y entonces no sé si volverias.
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Amoscado Claudio por el tono burléon de su prima,
arrojé al agua su punado de guijas y se irgui6 volviéndole
la espalda. No queria seguir la discusion con ella.

Buscando al instante nuevo pasatiempo comenzé a
saltar, pasando de una a otra, sobre las piedras que ya-
cian semihundidas en el lecho del arroyo, hasta alcanzar
la orilla opuesta, con riesgo de un chapuzén por las infal-
tables algas a ellas adheridas. Desde alli volvié a repetir
la hazana en sentido inverso. El jugueteo hizole olvidar
rdpidamente su enojo y propuso a su prima competir con
él. Cuando se cansaron, decidieron quitarse los zapatos y
deleitarse hundiendo las pantorrillas en las aguas claras y
saltarinas del arroyo.

Mientras disfrutaban entregados a tan alegres im-
provisaciones, Claudio pregunt6 a Nora con interés:

—¢Qué pasé con la vaca mocha? No la he visto en
la estancia este ano.

—Esta en lo de don Pedro —contesto ella; y agregd
al punto, veloz como la idea que acababa de ocurrirsele—:
¢No quieres que vayamos a verla?

—ilgjuuul... —exclamé Claudio, remedando el grito
indio—. jVayamos!

Y sin pensarlo dos veces salieron a escape.

Don Pedro, el viejo y muy estimado don Pedro La-
guna, habia sido hasta un ano atras capataz de la es-
tancia de Tulio Larrecochea. Pesandole ya la responsa-
bilidad de ese trabajo, decidié dejarlo, ocupando desde
entonces un predio de su propiedad, lindante con aqué-
lla. Habitaba alli en compania de su hijo Bartolomé, es-
tudioso clinico, recientemente radicado en la zona con
su familia debido a la salud transitoriamente delicada de
su hijita.

Don Pedro era hombre de larga experiencia campe-
ra, instruido y vivaz. Fuerte como un roble, bondadoso
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y escrupulosamente honrado, habia sabido granjearse la
consideracion y el respeto de cuantos experimentaron su
trato. Su aficién a la vida del campo habiale hecho elegir
aquel trabajo, del que nunca pareci6 arrepentirse.

Cuando esa misma manana llegaron ambos nifos a
la chacra del viejo capataz, éste se hallaba ocupado en po-
dar el excesivo ramaje de algunas plantas. Al verlos aban-
dond gustoso su tarea y los invitdé a entrar, sermoneando
benévolamente a Nora por haber pasado tanto tiempo sin
visitarlo.

—Tiene razén, don Pedro —dijo la nifia, intentando
excusarse—, pero hemos estado tan entretenidos en la es-
tancia que se me pasoé por alto.

—iNo, nol... —protesté aquél con fingida energia—,
lo que pasa es que a mi ya no se me tiene en cuenta.

—iPor favor, don Pedro!, jno diga esol...; siempre lo
estamos recordando. Justamente papa tiene el propdsito
de invitarlo en estos dias a una carneada.

—iNo deje de ir, don Pedro! —le rog6 Claudio, es-
pontaneamente.

—Y cuando vaya —agregé Nora, muy zalamera—,
no olvide la guitarra. Usted sabe cuanto le gustan a papa
sus melodias y aires criollos.

—iOhl... Yo estoy viejo para eso, nifia Norital... Pero
si don Tulio me invita, no tendré mas remedio que hacerle
el gusto, pues.

Sultan no cesaba en tanto de hacer fiestas a don
Pedro, que devolvia con agrado al fiel can sus efusiones.
Durante los tltimos anos pasados en la estancia Sultan
habia sido su perro favorito.

—Lo que es éste no me olvida —dijo satisfecho—.
Se lo ve muy a menudo por aqui.

Con ruidoso alboroto por la presencia de los desco-
nocidos, se acercaba en ese momento en direccion a ellos
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un batallén de gansos que, alineados en fila india, volvian
de su matinal paseo. Al compas de sus caracteristicos
graznidos pasaron muy orondos cerca de los visitantes,
balanceando sus pesados cuerpos. Con las alas prietas al
plumaje, parecian remedar a esos muchachos que pasan
silbando con las manos en los bolsillos.

Dando bruscamente un salto hacia ellos Nora los es-
pantd, gozandose con el torpe apuro de los animales que,
abiertas ahora las alas en actitud de alzar el vuelo, comen-
zaron a describir curiosos semicirculos sobre el extremo
de sus membranas, como si ejecutaran un paso de vals.

Atraida por la risa de los ninos y la inusitada ba-
tahola de los palmipedos, Griselda, la encantadora nieta
de don Pedro, se asomo6 desde la casa, y al verlos se les
aproximé poco menos que corriendo.

Menuda sorpresa experimenté Nora, que no espera-
ba hallarse ante aquella bonita criatura.

Indiscutiblemente, Griselda era hermosa. La embe-
llecia méas aun su delicadeza que, realzada por su expre-
sion limpia, candorosa, hacia de ella una nina en extremo
agradable.

No habia cumplido todavia los diez anos. Unos cabe-
llos sedosos, casi rubios y apenas ondulados, forméabanle
dorado marco en torno al rostro, rozandole los hombros.
Sus ojos castano claro, con larguisimas pestanas, y el ex-
presivo dibujo de sus labios descubrian una modalidad
afable y bondadosa.

Si grande fue el asombro de Nora, Claudio sinti6se
en cambio bajo los efectos de una emocion suave, mezcla
de turbacién y simpatia; de ahi que al principio apenas se
atreviera a mirarla.

Un pequeno y comun incidente vino a sacarlos de
aquel embarazo, al trabarse Sultdn en lucha con un gato
que, con la cola erizada y rigida y el lomo arqueado,
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bufaba y se defendia a zarpazos, encaramado a un du-
raznero.

Las risas con que los ninos festejaron los saltos cada
vez mas impetuosos del ovejero, que sin duda ya sentia
bajo sus dientes al atavico adversario, favorecio la cordia-
lidad, estimulada aiin méas con la invitacién de don Pedro
a visitar el vivar, donde sus conejos, a los que dedicaba su
aficidn, cridbanse dentro de las mas estrictas normas de
alimentacion e higiene.

Don Pedro llevé consigo una cesta repleta de hortali-
zas para que los ninos gozaran viéndolos comer.

—iVeran ustedes qué lindos son los gazapillos de las
ultimas crias! —les decia entusiasmandolos—. Este ano
se han criado en abundancia.

—iMe gustan mucho esos animalitos, don Pedro!
—exclamé Claudio—. jQué buena idea la de ir a verlos!
En la estancia de mi tio ni en la de mi padre hay cone-
jos.

Se echo el jopo hacia atras, en ademan presumido, y
con mucho comedimiento se ofreci6 a llevar la cesta.

La carga resultaba algo pesada para él. No obstante,
la aguant6 airoso hasta que don Pedro, calculando que
el muchacho habia hecho ya bastante en defensa de su
hombria, volvié a hacerse cargo de la misma.

En el conejar, los ninos admiraban los hermosos
ejemplares guardados en jaulas, la mayor parte con crias,
y los cémodos corralitos donde los gazapos, de razas va-
rias, graciosos en extremo cuanto mas pequenos, hormi-
gueaban incesantemente alrededor de los frescos manja-
res que les eran arrojados por turno.

Viendo Griselda cuanto gustaban a Claudio, se acer-
c6 a ellos y eligiendo de entre todos el mejor, se lo ofrecié
con inocente satisfaccion.

—-Te gusta éste? {Témalo!
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Claudio mir6 con ojillos alegres primero al gazapo
y luego a la nina, extendiendo en seguida las manos para
tomar aquel estremecido y rebelde montoncito de pelos
blancos y suaves.

—iQué lindo!..., jqué lindo es!... —repetia acarician-
dolo.

—c¢Quieres llevartelo? Mi abuelo se alegrara mucho.
Puedes criarlo manso y ponerle también un lindo nom-
bre.

—DMe gustaria. Pero, jqué lastimal..., no tengo donde
guardarlo.

La generosa actitud de Griselda contrarié a Nora,
testigo de aquella escena. Sin poder contenerse, quité con
gesto decidido el animalito de manos de Claudio y lo vol-
vi6 con energia a su corral.

——¢Por qué haces eso? —protest6é el muchacho, en-
tre molesto y sorprendido.

Nora, sin dar tiempo a mas, y como si experimenta-
ra algan escozor interno, se volvié a Griselda y la reconvi-
no con aspereza:

—iQué ocurrencia tomar en las manos esos bichos
sucios!

—c¢Sucios los conejitos? —replicé Griselda sin enfa-
do—. Mama siempre anda con ellos y suele darmelos para
que los acaricie.

La sonrisa irbnica de Nora le cort6 la réplica. Silen-
ciosa y avergonzada en el fondo, la pequefia examiné sus
manos y echo un vistazo a su blanco delantalito de batista.
Como viera que todo se hallaba en orden, sintiése satisfe-
cha, tal vez porque la comprobacién habia sido hecha bajo
el apremio de aquella mirada exigente e intempestiva.

No le paso6 inadvertido a don Pedro ese incidente, pro-
pio de ninos, y, a fin de borrar sus efectos, les propuso visi-
tar el corral de las vacas y tomar leche recién ordenada.
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—iVival... —exclam6 Nora batiendo palmas—. Jus-
tamente queriamos ver la vaca mocha.

—Va a ser un poco dificil, nifa Nora; la muy picara
suele irse lejos buscandole al ternero los mejores pas-
tos.

—¢Sigue siempre tan mansa como antes, don Pe-
dro?... —pregunté Claudio, no repuesto aun del pasado
mal rato.

La contestaciéon no pudo llegar a sus oidos porque
Nora, cogiéndolo de una mano lo obligb a correr tras ella
con el necio pretexto de llegar al corral antes que los de-
mas.

No le fue facil a Claudio desprenderse de su inco-
rregible prima pero, tomandose el desquite, se despaché
al llegar reconviniéndola duramente, lo que le vali6 una
lluvia de reproches y no pocas miradas despectivas, mien-
tras permanecian en espera de don Pedro que se acercaba
sin prisa con su nieta.

En el establo, un pedn se disponia a cumplir la ta-
rea de ordefiar. Don Pedro habia mandado previo recado
a su nuera para que los ninos fuesen convenientemen-
te atendidos, de ahi que a poco de llegar, la criada les
llevara junto con todo lo indispensable unos deliciosos
pastelitos.

—iQué rica esta la leche! —dijo Nora, apurando el
vaso con animos de repetirlo.

Claudio bebi6 el suyo con menor entusiasmo, y al
ver que Griselda no participaba, le pregunté:

—¢No tomas leche?

—No... —le respondié sonriendo—; tomé tarde el
desayuno.

Por el camino arbolado que desde la casa se ex-
tendia a la distancia, don Pedro vio aproximarse a su
nuera.
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—Por alla viene llegando tu madre, pequena —le
dijo a su nieta, con carino.

La nifa, que en ese instante acaso deseara mas que
otras veces la compania materna, no esperé mas y se lan-
z6 a su encuentro.

Hacia las delicias de ese paraje en los dias calidos
del verano un ombu anoso, sobre cuyas raices corpulentas
sentdse don Pedro a observarlas a su paso. Claudio hizo lo
mismo con muestras de agrado y de adhesién hacia don
Pedro.

Deseosa de marcharse, Nora comenzaba a dar sena-
les de impaciencia.

——cPor qué te sientas? —pregunt6 secamente a Clau-
dio—. Ya es hora de que regresemos.

—iPero si la estancia no esta lejos de aqui, nina
Nora! —exclamoé don Pedro—. Ademas, si estan cansados
o quieren llegar antes, ahi tienen a disposiciébn nuestros
caballos, pues.

—No es para tanto, don Pedro. Me preocupa mama,
que estara intranquila. Contra nuestra costumbre, hoy he-
mos salido solos y pensabamos volver pronto.

Llegaban ya Griselda y su madre. La conversacion
se interrumpié.

La nuera de don Pedro, con su particular afecto brin-
dé a los ninos una célida acogida, reiterandoles su agrado
por la visita.

—Estoy segura de que han hecho ustedes muy fe-
liz a Griselda, siempre tan solita —les dijo entre otras
cosas.

Dona Laura Estévez Ursain, madre de Griselda, per-
tenecia a una honorable familia portena. Se habia casado
muy joven y aparentaba no tener aun treinta anos. Era
bondadosa y atrayente, y aparte de contar con una respe-
table cultura, poseia gran confianza en si misma. Grisel-
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da tenia con ella gran parecido, ya que fisicamente poco
habia heredado de los Laguna, morenos y con los rasgos
tipicos de los hombres adheridos de tiempo al suelo ar-
gentino.

Tan en vano como la de don Pedro fue la invitacion
de dona Laura a que los nifios prolongaran su visita. Nora,
resuelta a marcharse, les tendié la mano y, despidiéndose
de ellos con forzada sonrisa, encamindse a la salida de la
finca. Estaba contrariada. Empero, a poco andar se de-
tuvo en espera de Claudio, que mas solicito y cumplido
prolongaba atin su afectuosa despedida.

Obedeciendo a un impulso involuntario, Griselda lo
acompané unos pasos, deteniéndola su habitual timidez.

Llegado que hubo Claudio junto a Nora partieron
apresuradamente, mas nada impidié que éste, varén al fin,
volviera hacia sus amigos varias veces la cabeza agitando
su diestra en senal de saludo, gesto que repitié desde re-
gular distancia.

Calculando que se habian aproximado ya bastante a
la estancia, ambos ninos decidieron descansar, demoran-
dose con ese objeto junto a un molino que alimentaba los
estanques donde los animales acudian a beber. Sentaron-
se alli sobre unos gruesos troncos tendidos en el suelo.
En ese sitio la sombra de los grandes cedros, cuyas copas
unidas dejaban apenas filtrar la luz, colaboraba con la tie-
rra himeda en silenciosa y apacible refrigeracion. Para un
dia tan célido aquello se les ofrecia con la delicia de un
oasis.

No obstante, el malhumor de Nora persistia. Subita-
mente, queriendo quizas imitar el tono aspero con que al-
gunas veces habia oido hablar a los mayores, se desahogd
con Claudio:

—iNo sé qué le encuentras a esa chiquilina para que
tanto te llame la atencioén!
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—cQué?... ¢te has vuelto loca?

—cLoca yo?

—iClaro! {Vaya una pregunta! ¢Qué puedo encon-
trarle?... Que es buena... y que me apena mucho que no
tenga amigos.

Llevado por el influjo de un sentimiento generoso,
frecuente en él, Claudio agregoé:

—cPor qué no la invitamos a jugar con nosotros en
la estancia?

—ilnvitarla a la estancial... ¢A ella?... ¢Como te atre-
ves, si no es de nuestra condicion? jMama se disgustaria
si lo supieral!

—No creo que se disguste, Norita... Griselda es nieta
de don Pedro...

—iBahl!... ¢y quién es don Pedro? Eres terco, Clau-
dio, jmuy terco! A Griselda no le faltan entretenimientos
en su chacra. Ademas, ¢no le oiste decir que su padre la
lleva al pueblo a tomar lecciones de musica? —Y echan-
do mano a sus draméticos recursos, exclam6—: ;Oh,
eres insufrible!

Enfurrunados, sin reconciliarse, prosiguieron la mar-
cha por la huella de los carros que diariamente hacian el
recorrido desde la poblacién al molino. Sultan los seguia,
sin que su noble cabeza de perro lograse entender las mu-
danzas que se operaban en las testas de sus amos.

Lo resentia a Claudio la falta de comparnerismo de
su prima. No obstante, traté de apaciguarla proponiéndole
una nueva excursion para la tarde.

—iNo iré! —fue la tajante respuesta—. jNo quiero
salir contigo ni me interesal!

Para dicha de Claudio, ya iban llegando al huerto
donde otros ninos se les reunieron acosandolos con pre-
dguntas y contandoles las novedades. Nora eludié6 comen-
tarios, y pretextando apuro por saludar a unos tios espe-
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rados en la estancia esa misma manana, se dio prisa por
entrar en la casona.

Erguida sobre sus diminutos pies Griselda habia per-
manecido inmévil, con la mirada fija en los ninos de la es-
tancia, hasta que desaparecieron entre los arboles del ca-
mino. Luego, volviéndose con ese modal displicente que
adoptan las criaturas cuando se las ha contrariado, fue al
encuentro de su madre. Pensativa, las manos entrelazadas
por detréas de su figura, recorrio, con desgano al principio,
un trecho; mas de pronto, como si otros pensamientos la
azuzaran, aceler6 el paso hasta llegar corriendo junto a
dona Laura.

Colgada de su brazo, del que a menudo se despren-
dia para marchar sola, a pequenos saltos, a fin de satisfa-
cer la inquieta movilidad infantil, Griselda fue narrandole
entrecortadamente durante el trayecto a la casa, algunas
impresiones recibidas esa manana.

Cuando llegaron, ambas sentaronse al fresco, en la
ancha galeria que hacia las veces de poértico.

La casa de don Pedro lucia el blanco encalado de sus
muros entre el marco alegre de la vegetacion. Su arquitec-
tura antigua se habia remozado notablemente mediante
una prolija refaccién, ganando en comodidad y apariencia.
Contaba con una sola planta y estaba rodeada de ventanas
pintadas al verde claro, defendidas por negros barrotes de
hierro. La sencillez y monotonia de su trazado simétrico
animéabase con el detalle de las plantas y las flores, en las
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que dona Laura volcaba su buen gusto con la eleccién de
variedades apropiadas y de sitios donde mejor cumplian
su funcién decorativa.

Durante el verano la galeria era el lugar preferido, y
aun lo era en los serenos dias invernales, cuando los arbo-
les, despojados de su follaje, permitian el desplazamiento
del manto solar sobre la retahila de sus viejos mosaicos
de marmol.

Griselda, en cuya mente parecian revolotear con in-
sistencia los mismos pensamientos, pregunté a su madre:

——cPor qué se habra portado asi conmigo?...

—¢Quién?... ¢Norita?

—Si, Nora.

—iOh!, hija. No debes tomar tan en serio esas cosas
—Ile respondié su madre, procurando alejarla de aquella
impresién—. No todas las personas son iguales, y las ac-
titudes de esa nifia obedecen simplemente a su manera
de ser.

Sin comprender muy bien lo que escuchara, Griselda
agrego:

—{Qué pena, mama!... Pero Claudio no es asi. El si
que es bueno y carinoso.

—Debe serlo, sin duda —aprobé la senora; mas
comprendiendo que costaba a la niha explicarse esa ac-
titud de rechazo con que habia sido tratada, afiadié—: No
olvides, querida, que cada familia tiene sus parientes y
amigos con quienes alterna. Nuestros vecinos son gente
muy rica y viven, naturalmente, con mucho lujo. Nosotros,
no siendo de su misma condicién, no podemos alternar
con ellos habitualmente.

—c¢Por qué?

—Porque hay muchas cosas que lo impiden, hija, y
una, quizas la principal, es la falta de dinero para competir
con ellos en lujos, gustos y caprichos.
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Del interés con que Griselda escuchaba a su madre
pasé a la perplejidad, lo cual le impidi6 objetar.

Dona Laura le explicé entonces:

—Para alternar con ellos, hijita, hay que disponer de
costosos vestidos, que la moda exige y la sociedad adopta
para lucirlos de acuerdo con las circunstancias.

Maquinalmente Griselda miré sus ropas y, con en-
cantadora inocencia, preguntd a su madre si los vestidos
que usaba cuando iba a la ciudad no eran suficientemente
bonitos.

A raiz de esa insinuacion y tratando de sacar partido
de su argumento, la buena madre le explicé que, en efec-
to, sus vestidos eran muy bonitos, pero no del todo ade-
cuados a las fiestas y a las exigencias que configuraban la
vida de Nora.

Tras un suspiro, que fue la involuntaria forma de len-
guaje con que la nina expresara su pesar, exclamo:

—iCuanto me hubiera gustado jugar con ellos, ma-
mita!

—No te preocupes demasiado por eso —la conformé
entonces dona Laura—. Nora es una criatura, y los ninos
como tU, piensan hoy una cosa y manana otra. ¢Quién no
te dice que pronto vuelvan en tu busca con otra disposi-
cién de animo?

El resto del dia lo pas6 Griselda menos alegre que de
costumbre. Anochecia cuando su padre regresé de la ciu-
dad, adonde acudia diariamente para atender su consul-
torio. Al enterarse de la contrariedad experimentada por
la nifna, le aconsej6 a su esposa que la acostara temprano
para que el sueno disipase esa primera lucha que afronta-
ban sus tiernos sentimientos.

Bien pronto se adormeci6 la criatura. Pero su espi-
ritu, extremadamente conmovido, le ofrecié a su duena
aquella noche un ensueno original.
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Llevada en lacido vuelo, Griselda se encontré de
pronto en la lujosa mansion de sus vecinos transformada
en Nora. Con asombro iba recorriendo pasillos y apo-
sentos hasta que se detuvo en el dormitorio de esa nina,
muy diferente del suyo. Contemplé extasiada aquel en-
cantador recinto, por cuyos amplios ventanales entraba
con impetu la luz. Aqui y alli, ubicados con inimitable
acierto, regios muebles parecian ofrecer a su duena la
gracia y la comodidad reunidas en ellos. Hacia un cos-
tado, un gran armario seductoramente entreabierto, de-
jaba ver primorosos vestidos y zapatos en envidiable va-
riedad de gustos y colores. También los muros atraian la
mirada por sus artisticos cuadros a tono con los gustos
y la vida de una adolescente. Y no faltaban los cautivan-
tes anaqueles atestados de libros, profusa y bellamente
ilustrados. En fin, los méas refinados detalles adornaban
aquel cuarto de tintes principescos. No obstante, el pen-
samiento que guiaba el sueno de Griselda la hizo apar-
tarse de lo que veia y buscar por todas partes a Claudio,
hasta que finalmente lo hall6 sentado en un banco de la
galeria. El rostro del muchacho revelaba inquietud, y a
juzgar por la frecuencia con que miraba hacia uno y otro
lado del extenso parque, se hubiese dicho que esperaba
a alguien. Olvidando la metamorfosis operada en su per-
sona, la nina se le aproximo, pero éste, al verla, levanté-
se con desdén, bajando sin prisa los pocos peldanos que
unian la galeria con el jardin. Conmovida por el desaire,
volviése Griselda, y con mirada afligida fue en busca del
oculto rincén que le permitiese desahogar su pena. Todo
le era extrano en aquella casa; y aunque no podia ser
mas hermosa y codiciada, se le ocurrié que alguien la
espiaba tras los muebles y sillones, y que sus muecas
burlonas parecian figuras de humo espeso que se des-
vanecian al mirarlas. Turbada por la desesperacion se
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echo a llorar, y, acongojada, despert6. Con muestras de
agitacion se irgui6 en el lecho, apart6 con lentitud de su
frente los cabellos graciosamente revueltos y exhalé un
hondo suspiro.

iQué alivio, Griselda!... jFelizmente, habia sido un
sueno!

Libre de su perplejidad sonri6 la nina. Sentiase nue-
vamente en si misma, con la alegria de seguir siendo la
Griselda de siempre.

Una tarde, cuando las bochornosas horas de la sies-
ta habian quedado atras y la vida en la estancia tornaba
a su ritmo normal, Nora buscaba a Claudio sin hallarlo.
Impelida por un subito pensamiento de recelo enderezé a
la chacra de don Pedro, segura de encontrarlo alli.

No se habia enganado. Lo divis6 mucho antes de
llegar al limite de la finca en compania de don Pedro y
Griselda. Los tres caminaban a lo largo de un maizal, que
ya verdeaba ansioso de ganar altura.

Cortando camino, Nora llegé al alambrado, de don-
de llamé al muchacho con muestras de urgencia, como si
realmente algo la apremiara. Sospeché Claudio el inmi-
nente chubasco y, cediendo al impulso de obedecer, corrid
hacia ella. El apuro le hizo olvidar todo; no hubo excusas
ni despedidas amables esta vez.

Ello no impidi6 que don Pedro, pasado el primer
efecto de la brusquedad, con simpéatico gesto campecha-
no agitase en alto su diestra invitandola a entrar. Rehus6
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Nora, y sin dispensarle la menor benevolencia se alejé con
Claudio.

No podia tolerar que aquél a quien siempre habia
sometido a su capricho se retrajese ahora u obrase por
cuenta propia cuando la ocasién le era propicia. Por eso,
con todos los aprestos de un justificado enojo, acusé a
Claudio de falta de companerismo.

—iBah!... —replic6 éste—. Siempre se te ocurren co-
sas raras... Tuve ganas de salir a caminar, jeso es todo!

—iNo me dices la verdad!

—iNoral... —grit6 Claudio, perdiendo la paciencia—.
¢No soy dueno de ir a donde quiero?

—Si... jclarol... Por eso ya no piensas en otra cosa
que en ir a lo de don Pedro.

Inttiles fueron las explicaciones del muchacho, na-
turales y sencillas: su prima no se conformaba. Por ultimo
se le ocurrié prometerle que no volveria a la chacra, con lo
que logr6 apaciguarla.

El cumplimiento de aquella promesa se le hizo
cada vez mas duro a Claudio, a quien la falta de libertad
para moverse le resultaba intolerable, maxime cuando
acudia a su mente el recuerdo de Griselda. La imaginaba
triste y privada de las alegrias que ofrecen los juegos en
comun.

Le llegd sin embargo la oportunidad de emancipar-
se, aunque so6lo fuese por unas horas, y la aprovech6. Con
fatiles pretextos eludi6 cierta manana una excursién a los
cerros, de la que participaban grandes y pequenos. Re-
suelto a desquitarse de sus limitaciones, mont6 a caballo
y pronto se encontr6 en las inmediaciones de la casa de
don Pedro.

Sultan se le habia adelantado, y a juzgar por la ale-
gria con que el animal avanzaba hacia un punto fijo, sal-
tando y acelerando los movimientos de su cola, Claudio
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comprendi6 que el noble can habia descubierto a sus mo-
radores. Siguiendo la misma direccién no tardé en divisar
a Griselda, que acompanaba a su madre en la atencién de
las flores.

La cortedad del muchacho al saludarlas se desvane-
ci6é como por encanto con el recibimiento carifioso que le
dispensaron. Desmont6 de un salto y sujeté su caballo a
un palenque. Luego, a instancias de Griselda, que acari-
ciaba con entusiasmo a Sultdn, estimul6 al animal a reali-
zar algunas de sus habilidades.

Con los pantalones y botas de montar Claudio apa-
rentaba mayor estatura y corpulencia. La nifia lo not6 y no
demoroé en decirselo:

—La dltima vez que viniste me parecié que eras mas
chico.

—Creo que te equivocas, Griselda —repuso éste.
Pero luego, reflexionando, agregé—: Aunque quizés ten-
gas razén; mi padre dice que todo lo que como en seguida
lo aprovecha mi estatura.

—iQué gracioso!... Papa también me dice a mi que
estoy alargandome como una espiga.

Mientras reian haciendo cada cual burla inocente de
su figura, fue acercandose don Pedro, que llevaba a su
tordillo tomado del cabestro.

—-¢Va a salir, don Pedro? —pregunté Claudio, avan-
zando hacia él.

—Asi es, mi amigo; tengo que recorrer un poco el
campo.

—c¢No quiere que lo acompane?

—iCoémo no, muchacho! jVéngase no mas!

Y, con satisfaccion, don Pedro se dio prisa en aco-
modar el apero a su caballo.

Con sus amplias bombachas, sus botas de potro aja-
das por el uso y la camisa holgada, don Pedro Laguna
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revivia al gaucho que animara con perfiles de epopeya y
mito, el escenario de tierra adentro, salpicado de tradicio-
nes y leyendas.

—¢Y tu prima? —pregunt6é a Claudio la senora de
Laguna, tornando al grupo, del que momentédneamente se
habia separado.

—Salié temprano en una cabalgata.

—iQué raro que no fuiste!

—Preferi salir solo, senora —respondio el nino, son-
rojandose un poco.

Ya don Pedro parecia dispuesto a montar. De pronto,
volviendo hacia la nieta su plateada cabeza, semioculta
bajo el chambergo, le dijo risueno, saboreando la sorpre-
sa:

—¢No quiere venir con nosotros, mi pimpollito?

—iClaro que quiero, abuelo! —respondio6 la nifia ale-
gremente—. ¢Puedo ir, mama?

—Déjela venir, sefora... —insinu6 Claudio, a quien
habia entusiasmado la perspectiva.

—iNo me la prive de este paseito, m’hija! —interce-
di6 don Pedro—. Daremos una vuelta corta.

—iComo para decir que no!... —accedi6 dona Laura
sonriendo, tan complacida como ellos.

—Por lo visto —mascullé el bueno de don Pedro,
fingiendo descontento—, tendré que pasarme la manana
ensillando.

Desmentia su rezongo la diligencia en embridar el
caballo que un pedn acababa de acercarle; bello ejem-
plar de petiso renegrido con que obsequiara a su nieta
cuando lleg6é a la chacra. Claudio lo secundaba en la
tarea.

Para salir de la finca, don Pedro eligi6 la tranquera
lateral que daba a un camino lindero. Los dos ninos avan-
zaron por él, conteniendo apenas el sentimiento que pug-
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naba por saltarseles del pecho en explosién de jubilo.
Marchaban juntos, al lado de don Pedro, que se divertia
escuchandolos con simulada indiferencia.

—Te gusta el campo, Griselda?

—Muchisimo; aunque también me gusta Buenos Ai-
res —respondié la nina.

—¢Cuanto tiempo hace que vives en Tandil?

—Poco. Desde el otofo. Vinimos porque abuelito es-
taba muy solo, y ademas yo necesitaba reponerme. Papa
y mama decian eso.

—Y tu no?

—Yo no entiendo bien esas cosas.

—A mi me pasa lo mismo; papa siempre teme por
mi. No te imaginas las veces que me ha llevado al médico
sin necesidad.

Al rato, Claudio dijo con pesar:

—iQué lastima que el verano no dure todo el ano!
—y volviéndose hacia don Pedro, agrego—: iYo viviria
siempre en el campo!

Este se ech6 a reir mostrando de extremo a extre-
mo su recia dentadura, y empalmé rapidamente el dialogo
con su habitual estribillo:

—La vida en el campo, mi amigo, tiene sus be-
moles... jy eso hay que saberlo!... Claro que cuando nos
encarinamos con el pedazo de tierra que nos toca la-
brar no hay cosa mas linda. Todo aqui es paz, alegria
y sosiego. Mientras nosotros disfrutamos del sol en un
cien por ciento, en las ciudades apenas si se lo ve... Y
en cuanto al aire, que aqui respiramos a pleno pulmoén,
alli hay que disputarselo en parques y jardines mezcla-
do con el humo de esas «cafeteras» que asustan a los
pingos y los ponen baguales como potros. Viven alli tan
apretados que ni siquiera les queda un lugarcito para
churrasquear.
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—Tiene usted muchisima razén, don Pedro —ase-
gur6é Claudio con seriedad—. Debe ser por eso que
cuando vengo al campo no quisiera volver mas a la ciu-
dad.

Llegaban ya a una loma, donde el camino lindero
se cruzaba con una ancha carretera. El ex capataz de don
Tulio, senalando con el rebenque una polvareda que avan-
zaba hacia ellos por la derecha, les dijo:

—ijAlla vienen los de la estancia!l

Claudio palideci6. Su primer impulso fue espolear su
caballo y desaparecer, pero frenando a tiempo el pensa-
miento, le propuso a don Pedro con angustia:

—¢Qué le parece si cruzamos la carretera antes que
lleguen?

—iNo, amiguito! jFaltaba mas!... Nos quedaremos
aqui hasta que pasen; después seguiremos. ¢Por qué quie-
re cruzar?

—Por nada, don Pedro...

—-cLe da vergiienza que lo vean con nosotros? —in-
sisti6 el viejo gaucho con aire burlén, excitando adrede al
muchacho.

—No, don Pedro; lo que pasa es que me hice el en-
fermo para no acompanarlos.

—iAh, ya caigo!... Lo que usted no quiere es que le
descubran el engano, ¢no? jMalo, malo!... El hombre no
debe crearse situaciones que lo lleven a ocultarse de sus
semejantes. No haga eso nunca, pues, ni comprometa ja-
mas su voluntad al antojo de nadie.

La frase pareci6 cumplir su objeto, porque Claudio,
erguido sobre su caballo, se adelant6 valientemente unos
metros, asumiendo una postura de desafio que, por cier-
to, sélo fue advertida por don Pedro, que sonreia para sus
adentros.
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Entre los jinetes se hallaban los hermanos de Nora y
otras personas de la estancia, que al pasar saludaron afec-
tuosamente a don Pedro, unos con la cabeza, otros con la
diestra. Alzando su negro chambergo respondia él a todas
esas muestras de simpatia.

Desde el lado opuesto del compacto grupo, Nora si-
muld no verlos.

Cuando los excursionistas se perdieron tras la
loma, don Pedro y sus acompanantes reanudaron la
marcha.

Con esa facilidad que tienen los nifnos para olvidar
sus contratiempos, pronto desaparecié la nubecilla que
pesaba sobre el &nimo de Claudio y volvi6é éste a mostrar-
se tan conversador y alegre como antes.

—¢le sientes cansada, Griselda? —pregunté con
cortesia.

—cY0?... {Qué esperanzal... —respondi6 ella, y taco-
neando con energia a su petiso lo lanzo6 al galope.

Don Pedro y Claudio la alcanzaron después de una
buena delantera, para que disfrutara de su traviesa de-
mostracion.

El cruce de un pastizal les result6é divertido. Infini-
dad de perdices y teruterus remontaban vuelo al paso
de las cabalgaduras. Sultan, azuzado por los gritos de
Claudio, perseguia infructuosamente a las alborotadas
aves.

—Si hubiese traido mi rifle, bajaria unas cuantas
—Ilamentése el muchacho, alardeando punteria.

—iEso si que no, mi amigo! Seria un crimen matar-
las ahora, que cada una atiende su nidada. Ademas, la
caza esta prohibida en esta época.

—Verdad, don Pedro, jse me habia olvidado!

—Entonces —insinué Griselda, sonriendo con picar-
dia—, tendras que alegrarte por no haber traido el rifle.
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—iYa lo creol... —respondié él, sonriendo a su vez,
pero turbado.

Caia ya el sol a plomo sobre la tierra, sefialando el
mediodia. Claudio consider6 prudente despedirse al fin de
sus amigos. Una vez lejos aflojo las riendas y eché a galo-
pe su caballo, procurando llegar cuanto antes a la estan-
cia. Sultan lo escoltaba rendido.

Los dias transcurrieron luego tirantes entre Nora y
Claudio. Ella, en vez de volcar sus habituales reproches,
adopté una actitud de indiferencia que mantuvo al mu-
chacho retraido y molesto. Por ultimo decidi6 la tiranuela
trocar su frialdad por una postura mas conciliadora, que
no mejoré empero las cosas, porque la situacion afectaba
el animo del nino, restando a sus vacaciones gran parte de
la alegria que trajera.

Llegé por fin el dia del regreso. Claudio, con ferviente
anhelo, deseaba despedirse de sus amigos. No pudo hacer-
lo, sin embargo, porque no supo eludir la vigilancia de Nora.
Con el corazén oprimido y reprochandose internamente su
falta de valor, se alej6 de Tandil, adonde ya nunca volveria.

Como siempre, le costo al principio readaptarse al rit-
mo del vivir portefio. Anoraba las gratas horas del campo,
y esta vez, la imagen de Griselda, orlada de candida inocen-
cia, llegaba a menudo a su alma con acentos de nostalgia.

La reanudacién de las clases vino a sacarlo de aque-
lla alternativa. Su ingreso en el Colegio Nacional y las nue-
vas obligaciones, matizadas con las necesarias practicas
deportivas, llegaron a absorberlo casi por completo. Pese a
ello y al tiempo que le demandaban los paseos semanales
con su padre, no perdia oportunidad de alternar con Patri-
cio, el fiel mayordomo, que llegado a la casa paterna en
vida de su madre servia en ella desde mas de un lustro.

El nino siempre encontré en él a un buen amigo.
Este habia sabido en verdad adaptarse a los pocos afios



EL SENOR DE SANDARA

de Claudio y llenar comprensivamente muchas necesida-
des afectivas surgidas con la desaparicion de aquélla.

Don Roque se desvelaba por el bienestar de su hijo; de
ahi que supiese valorar las condiciones de su mayordomo y
lo compensase con muestras de creciente confianza. Espa-
nol de origen, Patricio tenia un caracter excelente y modales
muy ajustados a sus funciones de mayordomo. Por otra par-
te era hombre muy leido, y contaba, al cabo de sus cuarenta
y cinco anos vividos a los tumbos, con un valioso caudal
de experiencias que su claro y sensato juicio habia sabido
extraer de yerros y penurias, lo que contribuia a hacer de él
un hombre ideal en las tareas que desempenaba. Justifica-
base entonces que el nino lo buscase a menudo en sus ratos
libres, y, no pocas veces, como auxiliar en sus estudios.

Pasaron algunos anos.

A medida que Claudio crecia y con sus alas eter-
nas el senor de las luengas y plateadas barbas distanciaba
los pristinos episodios de la ninez, se iban borrando del
joven los recuerdos de aquellas vacaciones. La prolonga-
da ausencia de sus tios, en viaje por Europa, y diversas
circunstancias relacionadas con su salud, contribuyeron
gradualmente a fomentar el olvido.

Cuando los tios de Claudio regresaron del Viejo Mun-
do, la figura de su prima habia experimentado los cambios
naturales que impone la adolescencia.

Nora ya era una joven de dieciséis anos. La pelirro-
ja de ojos glaucos y naricilla respingada, se habia trans-
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formado en una senorita vivaracha y parlanchina. De
estatura mas bien baja, de lineas redondeadas, graciosa
y temperamentalmente inquieta, parecia envuelta en un
vistoso halo de frivolidad. Habiase adelantado en demasia
al despertar de los hechizos femeninos con atrevidos en-
sayos de coqueteria, velando de ese modo los naturales
encantos de la edad temprana. El deseo de ser admirada
habia hecho de ella una nifa extremosamente presumida,
acentuandose en su psicologia los rasgos que la caracteri-
zaran en la infancia.

Tal la impresion que recibié Claudio, al renovarse
entre ambos la intimidad propia de su parentesco.

El también habia experimentado cambios, mas
conservando siempre, a través de sus mutaciones, esa
expresion inteligente a la que debia sin duda mucha de
su simpatia personal. Habia crecido excesivamente du-
rante esos tres afos, advirtiéndose en su pronunciada
delgadez la senal de trastornos recientemente sufridos
en su salud. Sus ojos, aureolados todavia por una leve
sombra azulada, parecian haberse tornado méas grandes,
y en su mirada flotaba aun la inocencia entre las irisa-
ciones del cambio de edad. La huella de esa transicion
que poco a poco burila sobre el rostro adolescente la es-
tampa del hombre, sélo se perfilaba en él con los trazos
de un esbozo.

De comun afectuoso y despreocupado, su alma no
parecia haber recibido aun el bautismo de fuego que su-
fre la vida al ingresar en la edad de la poesia. La caja de
Pandora permanecia cerrada, y tal vez no se abriera nunca
para él si, en vez de tentarse como Epimeteo, activaba
los ojos de su entendimiento para descubrir por fuera sus
secretos y precaverse de ellos.

A través del trato frecuente que procuraba mantener
con él, Nora advertia su estado incierto y, encontrando en
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ello un estimulo, procuraba recobrar su anterior ascenden-
cia. Pero las angustias del verdor varonil abrian cauce en
Claudio a sentimientos de otra naturaleza, y aunque ella
habiale hecho retozar mas de una vez su sangre moza con
femeninas argucias, los afectuosos impulsos del mucha-
cho quedaban frenados cuando la aspirante a Circe pre-
tendia convertirlo en idélatra de su persona.

El corazén del jovencito sentiase penosamente es-
trujado frente a las acometidas de su prima, a quien sélo
podia mirar con indiferencia, como si la hallara huérfana
de los dones para él mas preciados. No cabia duda de que
tales actitudes, lejos de atraerlo, promovian en él resis-
tencias y rechazo, ya que, a raiz de ello, tenian lugar entre
ambos periddicos distanciamientos. Esto fue ocurriendo
con mayor frecuencia en los anos sucesivos, como si una
secreta obstinacion del hado pretendiera imponer sus ca-
nones fatalistas.

Aproximéabase Claudio a los tramos finales de la
cuesta que marca el cuarto de siglo cuando recibi6é su di-
ploma de abogado. En aquel entonces, la precaria salud de
su padre lo habia obligado a suplirlo momentaneamente en
la atencién parcial de sus negocios, demorandole el pro-
poésito de ejercer su carrera. No obstante, restabale de esa
atencion un tiempo libre, que dedicaba, por aficién, al cul-
tivo de su sensibilidad espiritual. Atraido irresistiblemente
por lo desconocido, Claudio buscaba en los anaqueles de
las bibliotecas la palabra sabia o la inspiracion feliz que a

39



40

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

modo de alfombra maégica lo transportara a otros hemisfe-
rios que intuia de belleza y magnificencia incomparables.
Tal inquietud de su espiritu le habia llevado a formar con
sus amigos una pena, en la que a falta de mejor encau-
zamiento discutian con sentido critico ideas filosoficas y
producciones literarias de autores antiguos y modernos.
Interponianse asimismo al cumplimiento méas am-
plio de sus actividades las atenciones que le demanda-
ba la salud, aunque era evidente que se preocupaba por
ella mas de la cuenta. Observaba, en efecto, prevencio-
nes que lo acompanaban desde la adolescencia, a raiz
de un grave debilitamiento con riesgo de su vida, cuyas
consecuencias y predisposicién habria de cuidar durante
anos. Esto contribuy6 a que se trazara una linea de vida
moderada en sus compromisos y aficiones mundanas y
se habituara, cuando sus estudios lo permitian, a pasar
breves temporadas en lugares montanosos. Su aspecto
exterior no dejaba entrever, sin embargo, detrimento al-
guno. De buena talla y gentil estampa, agil y desenvuelto,
su constitucion fisica era mas bien recia. De no ser asi, no
hubiese podido compartir con sus amigos las diversiones
de toda indole propias de las grandes ciudades como la
urbe portena. Con todo, forzoso es reconocerlo, no se pa-
saba de la medida que consideraba prudente. A su juicio,
no debia rehuir los halagos del mundo ni el trato con los
diferentes tipos de personas que forman la sociedad hu-
mana, a fin de conocerlas en sus respectivas funciones;
ello sin exclusién de las que por sus inclinaciones o vicios
atentan contra las normas de la convivencia y la moral de
esa misma sociedad. Alguien le habia dicho alguna vez
que el hombre de mundo debe conocerlo todo, y a esa
regla traté de ajustar su conducta para no ser sorprendido
por ninguna argucia revestida de buena fe que apuntara
directamente sobre su candidez para enganarle. Pudo co-
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nocer de este modo a hombres y mujeres de indole varia;
ante aquéllos pasaba Claudio por ingenuo, y ante éstas,
por parvulo propenso a caer en las redes de sus seduc-
ciones. Todo ello, sumado a la honesta influencia del me-
dio hogareno, fue cimentando en el flamante abogado el
propoésito de vivir en forma diferente a la del comin de las
gentes, dejando adivinar que su lucha interior habia co-
menzado, mas que nada como simple encuentro de reac-
ciones que enfrentdbanse por obra de esa determinacion
deliberadamente adoptada.

Pero a esa altura de la vida todos los estimulos de la
juventud parecen sufrir un eclipse psicologico, porque la
aparicion del juicio frena los impetus juveniles y conecta
los pensamientos, palabras y actos a los centros internos
de la responsabilidad. Y aunque a primera vista resulte
paraddjico, ése es, justamente, el momento en que mas
propenso se halla el hombre a los sentimentalismos mas
variados.

Recostado una noche en el divan de su alcoba, Clau-
dio se complacia en retardar el instante de vestirse para
asistir a la fiesta que su prima Cecilia, hermana mayor
de Nora, daba en su residencia particular. Era la tltima
velada que durante la temporada invernal ofrecian sus pa-
rientes al circulo de amistades. Claudio habia tratado de
eludir en lo posible toda circunstancia que lo aproximase
a Nora, aunque evitaba siempre lesionar las buenas rela-
ciones con el resto de su familia, particularmente con sus
tios. Teniendo esto en cuenta y antes de que su tia Fermi-
na se llegase a visitarlos para lanzar sobre €l sus vigorosos
reclamos, se habia mostrado esta vez condescendiente,
aceptando la invitacion.

Cumplida la intencional demora, comenzé a vestir
las prendas que con todo esmero Patricio le habia prepa-
rado. Media hora mas tarde salia de su casa en direccion
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a la de sus parientes, luciendo con su particular distincién
los refinamientos impuestos por la etiqueta.

Cuando entr6 en la residencia de su prima, la fiesta
empezaba a animarse, y no tardé en verse rodeado de
parientes y amigos que celebraban su arribo. En medio
de aquel vaivén y algarabia se hall6 de pronto entre un
conjunto de caras bonitas y lozanas que lo saludaron
entre risas y bromas, pero que, a los primeros compa-
ses de un foxtrot, requeridas para bailar, desaparecieron
una a una, encontrandose inesperadamente solo junto a
Nora. Sorprendidos ambos —él méas que ella—, rieron,
invitandola Claudio amablemente a seguir a las otras pa-
rejas.

En razén del trato que ambos habian mantenido
desde ninos perduraba en él un afecto que le hacia gustar
en cierto modo el contacto con ella toda vez que, como en
ese momento, un distanciamiento adecuado alcanzara a
borrar las contrariedades surgidas anteriormente.

Sin otra intencién que la de agasajarla, Arribillaga
tuvo para Nora palabras de fina cortesia; no era, por otra
parte, dificil dedicéarselas, ya que, agraciada y prédiga en
insinuaciones, parecia esperarlas como resultado de sus
artificiosos juegos.

Bailaron una tras otra varias piezas, y no teniendo
éste apremio en variar de companera, dejose llevar por la
entretenida y sabrosa charla de ella que, lista y marrullera,
no en vano utilizaba en ese momento su ingenio.

—Me parece, Nora —Ile dijo él, mientras conversa-
ban sentados en un angulo del salbn—, que estoy privan-
dote de la oportunidad de bailar con alguien que podria
resultarte mas interesante que yo. A propoésito, ¢puedo
preguntarte por qué no te has casado todavia?

—iBahl... sencillamente porque aun no he encontra-
do a nadie que me decida a abandonar los gustos que
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ofrece la vida de soltera... Ya sabes que el flirteo es uno de
mis hobbies preferidos.

—Ta como siempre, tomando la vida en broma.
iEres incorregible!

—¢Y no seras ta, en cambio, un poco puritano?

—Los extremos exceden siempre las medidas jus-
tas, anulando toda reflexion. Por lo tanto, me siento feliz
de ser como soy.

—iYa te has puesto de nuevo formal!... Quiere decir,
segun t0, que la medida justa la encontraria casandome...

—No precisamente, pero si mostrando una fisono-
mia menos cambiante.

Mientras sostenian este didlogo, Claudio pensaba
para si en lo lejos que estaba Nora de avenirse a las
exigencias de su ideal de mujer, doliéndole al par, en
virtud del vinculo de sangre que los unia, que aquélla
confundiera tan lamentablemente por influencia del do-
ble filo de sus pensamientos, el concepto de la vida, ya
que, al mismo tiempo que éstos la seducian con su fala-
cia, cortabanle la prerrogativa de disfrutar de un hogar
en el que pudiera vivir un dia feliz con su marido y sus
hijos. «La frivolidad y el caracter dominante —deciase él
mentalmente— cuando no se contrapesan con algunas
virtudes, siquiera embrionarias, que prosperen al calor
de nobles sentimientos, acaban por crear en torno toda
suerte de recelos y desventuras, aparte de la desdicha de
quien las promueven. Este era el caso de su prima, cuyas
caracteristicas Claudio analizaba sin que ella tuviera la
menor idea de lo que en ese momento pasaba por su
mente.

Departian ambos con la familiaridad de costum-
bre, si bien sentiase él mas cémodo que otras veces, sin
duda por la desusada blandura y moderacién con que
Nora se le mostraba. Llegando casi al final de la fiesta,
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dio ésta rienda suelta al plan que afiebradamente habia
concebido para crear a su primo una situacién compro-
metida.

Situados en un lugar un tanto apartado del bullicio,
con habiles y seductores enredos, hizo lo imposible por
que se confundiera la postura de su primo con la de un
cortejante. La patrana tendria asi el efecto que busca-
ba.

Era evidente que Nora se habia propuesto aquella
noche salirse con la suya. Llevado pues su plan a ese pun-
to, sélo faltaba hacer correr sutilmente —como lo hizo— la
voz de su reciente entendimiento con Claudio. Hermanos,
primos y amigos, sin conocimiento previo de lo urdido,
desparramarian la noticia, elaborada tan sélo a fuerza de
argucia e impostura.

Echada la bola a rodar, dias después suscitaronse
comentarios. Al dar éstos la vuelta y llegar a sus oidos,
experiment6é Claudio una situacion embarazosa. A las
primeras bromas y felicitaciones respondié como si se
tratara de simples ocurrencias de mal gusto. Pero luego,
al advertir que algo de mayores proporciones sucedia en
torno, se aprest6 a desvirtuar con mas empeno la ver-
sibn, que —segun pens6— debia ser fruto de la fantasia
de algin bromista. Mas cuando observé que su prima
aprobaba y aun estimulaba tales sugestiones, no titube6
en desviar resueltamente el curso de las cosas. Decidido,
pues, a encarar el asunto seriamente, visitd un dia la casa
de sus tios.

—NMe resulta por demas molesto —dijo a Nora— que
la gente nos haga blanco de sus bromas y que tu no pro-
cures hacer nada por desmentirlo.

—iPero Claudio!... —exclamo ella, fingiendo asom-
bro—. ¢Qué tiene eso de particular? ¢Por qué habriamos
de ocultarlo?
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—Ocultar ¢qué? —preguntd Claudio, dominandose
apenas ante tanta frescura—. ¢Es que hubo alguna vez
entre ta y yo algo mas que el mero afecto de primos?

—iClaudiol... ¢Eres capaz de negar que me quieres?
—se quejo Nora, mostrandose dolorida.

—ijJamas pensé que una circunstancia como
ésta pudiera suscitarse entre ta y yo! ;Y menos de este
modo!

Call6 él un instante, pero, excitado gradualmente por
todo aquello, agrego en seguida con firmeza:

—No es posible que pretendas comprometerme
ante los demas, porque no harias sino sublevar mis sen-
timientos en perjuicio de ti misma. Jamas podré tolerar
que se me fuerce a aceptar lo que en ninglin momento
ha estado en mis pensamientos ni en mi sentir, ¢me en-
tiendes?

Pretendi6 aun Nora dominar la situacién y, acu-
diendo a un lloriqueo histérico, deslizé esta sutil conje-
tura:

—c¢No comprendes, Claudio, que habiéndonos visto
toda la noche juntos la gente tiene que pensar que no ha
sido s6lo porque somos primos? Menuda tarea sera querer
convencerla de lo contrario.

—Sin embargo, no queda otro camino —rematd
Claudio, resueltamente.

Ninguna otra palabra salié de sus labios para sua-
vizar la situacion, dejando en los ojos de su prima una
oscura mirada de resentimiento. En aquel mismo instan-
te Nora se retir6 a su habitacion. El momento habia sido
demasiado fuerte para ella y necesitaba un paréntesis
para reponerse. Alli se dejé caer de bruces sobre el lecho.
Sola consigo misma, mientras sentia que la indiferencia
de Claudio roia su amor propio con insistencia insufrible,
se reproché el haberse dado cuenta demasiado tarde que
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experimentaba por él algo mas que un simple afecto. Pero
so6lo fugazmente lleg6 a intuir que todo habia ocurrido por
su exclusiva culpa. Desde nina habiase esmerado en te-
nerlo sumiso a sus veleidades y caprichos, y a medida
que avanzaba en edad, méas de una vez experimenté re-
acciones muy contradictorias con respecto a él. Mientras
por un lado le buscaba llevada por una atraccién senti-
mental —amor, tal vez—, por el otro, arrinconando ese
sentimiento, era impulsada por su torcida naturaleza en
pos del amor de alguien que le hiciera sentir con mayor
fuerza las instancias de una pasién que Claudio no le habia
despertado nunca.

Estableciase en ella con relativa frecuencia, una
lucha interior que le producia desasosiego en virtud de
no haber resuelto los conflictos que se creaba a si mis-
ma por causa de su temperamento absorbente y domi-
nador. Creyendo atraer a Claudio, lo alejaba irremedia-
blemente y, obstinada en ello, empenabase en mante-
nerlo sujeto a su voluntad antojadiza. De ahi partia su
gran error; error que habia atraido sobre ella muchas
amarguras como las que sufria en ese momento, en que
se resistia a aceptar un trato que tanto lastimaba su or-
gullo y vanidad.

Nora formaba parte de ese tipo de mujeres que se
definen por la volubilidad de sus pensamientos y su va-
cuidad espiritual, que no les permiten aquilatar dentro
de si ninguna de las virtudes que hacen el encanto mas
apetecible del alma femenina. Con tal desventaja cie-
gamente acarreada, habia imaginado que le seria facil
jaquear con habiles jugadas los puntos flacos de Clau-
dio, y a ello habia confiado el éxito de su tactica. Ante
el rotundo fracaso hubo de rendirse una vez mas sin
extraer, para desdicha suya, ninguna ensefnanza prove-
chosa.
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Pese a todo, aquel pensamiento travieso quedé flo-
tando en el ambiente y se mantuvo como obligado co-
mentario en el indice social.

La chacra de don Pedro se hallaba abandonada.

iCuéntos cambios y transformaciones opéranse en el
decurso del tiempo!... La casa de blancos muros que dona
Laura engalanara con los tonos y semitonos crométicos
de sus flores, yacia zigzagueada por musgosas drietas.
Trepadoras silvestres, mezcladas entre el yerbajo, suplian
la alegre floracion de otrora. Arboles vetustos, de aspecto
severo y sufrido, en cuyas ramas musculosas y vencidas
parecia advertirse la nostalgia de tiempos extinguidos,
daban idea del cimulo de anos que mediaron desde el
instante en que el amo desaparecido los plantara, pensan-
do tal vez pasar junto a ellos, en silenciosa compania, las
horas de su vejez. Don Pedro, el simpéatico don Pedro La-
guna, que habia sido el alma de aquel lugar, al abandonar
este mundo habia roto sin duda el hechizo que mantenia a
su familia apegada a todo cuanto él queria y cuidaba con
singular carino. Muerto él, su hijo, el doctor Laguna, no
tardd en dejar la heredad radicandose otra vez en Buenos
Aires en compania de los suyos.

Alla reabrié su consultorio. Dedicado por entero a
su profesion, no tardé en alcanzar un sélido prestigio y en
forjarse un bienestar que le permitié ocupar mas tarde un
confortable piso en el centro de uno de los mas elegantes
barrios residenciales de la ciudad. Afecto a la intimidad de
su hogar, el doctor Laguna resarciase de las carencias que

47



48

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

le imponian sus afanosas horas de labor y estudio, disfru-
tando del carino de su esposa y de su hija Griselda.

Esta habia cumplido ya veintitin afios, que reflejaban
en su bello rostro, gentil y expresivo, las finuras de un perfil
psicolégico exquisitamente configurado en sus preferen-
cias, gustos y modalidades. Propensa a concentrar el pen-
samiento en las intimidades de su alma, abrianse a su inte-
ligencia no pocos interrogantes sobre la vida. Con frecuen-
cia engolfabase en ellos, como si a su sola pericia debiera
confiar la solucién de los mismos. Retraida y silenciosa, con
el pensamiento puesto en indefinida lejania, sus ojos, de
mirada reposada, aparecian mas de una vez velados por
inexplicable tristeza. ¢Qué anoranzas palpitaban alla, en las
insondables regiones de su alma, que ni ella misma, quizés,
podia descifrar? Enamorada de la buena lectura muchas
veces sonaba ser uno de aquellos seres que el arte idealiza
y eleva por encima de las realizaciones humanas.

Predominaban en Griselda aficiones que, vigoriza-
das probablemente por la educaciéon recibida de su madre,
la mantenian a resguardo de todo extremo capaz de afec-
tar sus propias determinaciones respecto a la conducta
que se habia senalado, la cual seguia sin que su juventud
sufriera privanza alguna. Sabia por ello conciliar los com-
promisos sociales y el ritmo agitado de la vida moderna
con las predilecciones de su espiritu. Con la mejor disposi-
cién para alternar en fiestas y reuniones sociales, Griselda
eludia empero las invitaciones de sus amigas cuando se
trataba de compartir esas diversiones o entretenimientos
que la desprevenida juventud acepta, creyendo con ello
emanciparse de prejuicios y convencionalismos, mientras
ata su vida a una secuela de extravagancias que la arrollan
y la resienten irremediablemente.

Contaba su madre con un considerable nimero de
amistades, de donde provenian en gran parte las amigas
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de Griselda. A éstas sumabanse las tres hijas de su tia
Eulogia, hermana menor de dona Laura, a cuyo caracter
alegre y dinamico se debia, sin lugar a dudas, esa dispo-
sicion entusiasta con que solia animar su casa ofreciendo
a sus amistades fiestas o tertulias. A ellas dificilmente fal-
taba la joven, a quien su tia, de no mediar razones muy
formales, no se lo permitia. Gustabale no obstante simular
algunas veces indecision o apatia, pues le resultaba diver-
tido cuando aquélla, alarmada, y sobre todo confiada en
su reconocida eficacia para levantar el &nimo, la acuciaba,
diciéndole: «jVamos, hijal... jDéjate de tonterias! ¢Quieres
quedarte para vestir santos?... |Las jovenes como tu nece-
sitan bailar y divertirse!».

Fue justamente en una de aquellas fiestas donde
Griselda oy6 mencionar, después de muchos afos en
los que no habia sabido de ellos, a Nora Larrecochea vy,
mezclado en el cuchicheo, el nombre del ahora doctor
Arribillaga. Se trataba del reciente noviazgo de ambos;
y la noticia era, al parecer, de buena fuente, ya que pro-
cedia de una dama vinculada estrechamente a ambas
familias.

Griselda, que habia escuchado todo aquello con el
interés propio del caso, advirtié6 cémo, a raiz de ese hecho,
se encendian en ella viejos recuerdos. Velados en parte
por el tiempo vio deslizarse por su mente, en fugaz remi-
niscencia, pasajes diversos de su infancia en Tandil, cuan-
do en la finca solariega recibian las furtivas visitas del hijo
de don Roque. La sola evocacion de tales hechos parecia
devolver su plena nitidez al semidesvanecido eco de las
sensaciones de otrora.

Esa misma noche, casi entre suefios, volvieron a
representarsele los emotivos episodios de su nifiez; mas
las imagenes, con reiterada obstinacién, parecian empe-
nadas en proyectarle a la pequena Nora, frivola y orgu-
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llosa, situandola como algo incomprensible dentro del
acontecimiento que acababan de referirle. Por ultimo, la
figura del abuelo, a quien veneraba, llendle el corazén de
ternura y, confortada por su recuerdo, se durmié placi-
damente.

Al dia siguiente, Griselda se detuvo en las anotacio-
nes de su diario intimo mas de lo habitual; tomé luego
uno de sus libros predilectos y se sumié con fruicion en la
lectura de sus paginas.

Setiembre habia llegado. Un sinfénico preludio de
colores orquestaba el vernal cantico de los pajaros anun-
ciando la buena estacién en todos los parques y jardines
portenos.

La familia Laguna viajaba rumbo a las sierras cor-
dobesas. Tras un periodo de intensa actividad profesional,
el experto clinico habia resuelto disfrutar con los suyos de
unas breves vacaciones. La proposicién encontré eco fa-
vorable en el seno familiar y, con tal disposiciéon de animo,
los preparativos se habian efectuado sin demora.

Mientras el auto cruzaba por la carretera los campos
entibiados por el soplo que estimula y apura la manifes-
tacion de los primeros brotes, cada cual, respondiendo a
ese renuevo de la vida, sentia palpitar su aliento con el
estimulo de los proyectos que forjaba.

Sobre el fondo triste e incoloro de los pastizales
castigados por espesas heladas invernales, se insinua-
ban ya los tintes alegres con que la naturaleza revistese
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anualmente mostrando a través de sus cambios unifor-
mes la eternidad que la substancia. Pronto la yerba vol-
veria a cubrir los prados y a ondear sobre los campos el
cereal naciente. En las villas, por entre la policromia de
flores primerizas, abririan sus capullos las rosas, las mis-
mas que en todos los tiempos llenaron de sana alegria el
corazon de los hombres y las que siempre —como antes
y después— hablaréan al alma de Su Creacion maravillo-
sa, con el acento inefable del misterio oculto entre sus
pétalos. ¢Quién, entonces, a invitacion de lo que ven sus
ojos, impedirad que se renueven en su intimidad los pro-
positos y promesas de realizar aquello que consagrara
digno de ser gustado?

Avanzando en la ruta, pasaron por Rosario. El doctor
Laguna recordé6 alli que alguien habia llamado cierta vez
a la urbe santafecina ciudad triste, ciudad sin atractivos...
¢Qué razén existiria? ¢Acaso algin pecado no absuelto,
cometido en su seno, hubo de condenarla a permanecer
de rodillas ante la majestuosa capital portena?... ¢Expiaria
algun dia su inocente culpa?

Anochecia cuando arribaron a la docta ciudad me-
diterranea, con su vieja y prestigiosa Universidad y sus
casonas senoriales, rezagos de la vida patriarcal de otrora,
que evoca aun incienso y mirra por las iglesias que prolife-
raron en su seno. Alli se detuvieron a pasar la noche.

Por la manana los sorprendi¢ el mal tiempo, que ce-
di6 en el transcurso del viaje dando paso a un sol radiante.
Llegados a destino avistaron desde lo alto la localidad de
La Falda, salpicada de rojizas techumbres, brillantes atn
por la reciente lluvia.

El hotel donde se albergaron les era conocido de an-
teriores permanencias; por sus comodidades y ubicacién,
mereci6é la preferencia unéanime. Situado a cierta altura
en la falda de la sierra, podian contemplarse desde sus
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ventanales y terrazas la pintoresca topografia del paraje y
los costosos chalés que la urbanizacién extiende dia a dia
por aquellos sitios. Del camino principal, sombreado por
tupida fronda, se abrian calles y senderos a los sitios mas
variados.

Como ocurre siempre en la serrania cordobesa, la pri-
mavera habia llegado con premura y brios. Ya empezaba a
contemplarse la maravillosa danza de las mariposas, que
semejaban papelitos de colores arrojados por las manos in-
visibles de la naturaleza. En los lugares agrestes, el yuyal,
en avance expansivo, agitado por la brisa esparcia en torno
el conocido y fresco olor a piperina mezclado con poleo. El
eterno misterio de la clorofila se dilataba en la vistosa tona-
lidad del follaje, renovandose al conjuro de la primavera.

Repuesta ya de su cansancio, la familia Laguna sali6
temprano a recrear su visual y respirar, con el oxigeno, la
paz y las sutiles fuerzas que emanan de la naturaleza libre
de contaminaciones. La novedad que ofrece el trasplante
a un punto cualquiera de turismo impulsabalos a calmar
las ansias de renovacion que cada ser experimenta por los
reclamos naturales. No hay minuto que no se aproveche,
como si inconscientemente el hombre percibiera que los
ciclos de la vida se tornan tanto mas largos cuanto mas
intensamente se los vive.

Al final de la jornada, con la satisfaccién de haber
aprovechado su tiempo, el doctor Laguna se retir6 tem-
prano a descansar. Su esposa y Griselda lo siguieron bas-
tante mas tarde, siendo la Gltima en dormirse dona Laura
que, absorta en la lectura de un libro de Hugo, dejé que
su espiritu se deleitara ante el soberbio espectaculo que
ofrece la imaginaciéon de un autor en sus transportes qui-
meéricos.

A las dos y media de la manana la campanilla del
teléfono sond en la habitacion matrimonial, despertando-
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los bruscamente. Atendi6 el doctor Laguna el inoportuno
llamado, informandole el portero que de la vecindad soli-
citdbanle atencién médica de urgencia.

Harto habituado a tales premuras, el doctor visti6-
se con rapidez. Momentos mas tarde, acompanado por el
sereno del hotel, llegaba en su coche al domicilio del pa-
ciente. Alli lo recibié un amigo del mismo, que le informé
en breves palabras sobre lo acontecido.

Una rapida mirada bast6 al médico para apreciar el
inequivoco sintoma de un espasmo laringeo. Sin pérdida
de tiempo le aplico la medicacién de préactica, e instantes
después dejaba libre a su paciente de ese desagradable
accidente respiratorio.

Este —ioh caprichos aparentes del azarl— no era
otro que Claudio Arribillaga. Tan pronto sintiése recobra-
do le expres6 a Laguna su profundo agradecimiento, y
con voz franca y despejada le pidi6é disculpas por la mo-
lestia que acababa de ocasionarle.

—No se preocupe por eso, amigo —manifesto6 el cli-
nico, con acento cordial—. Lo esencial es que siga usted
bien; el resto carece de importancia.

Y tras de recetar lo necesario y asegurarle que difi-
cilmente volveria a repetirsele la molestia, se despidi6 de
él augurandole un pronto restablecimiento.

Durante el trayecto, el doctor Laguna, algo intrigado,
pregunté al sereno:

—cCoémo supieron esos jovenes que soy médico y
dénde me alojo?

—NMuy sencillo, doctor: cuando no se da con los
médicos de la villa se recurre a los hoteles, por si en
ellos se hospeda alguno. Generalmente da buen resul-
tado.

Sin esperar nuevos requerimientos, el sereno le fue
refiriendo, con pesada verborragia, varios casos de llama-
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dos urgentes al hotel, intentando en vano, de tanto en tan-
to, sonsacarle algin informe sobre el enfermo.

Mientras el doctor Laguna subia a su departamen-
to, seguiale aun el eco de su charla, simple y aburrida,
y el tono gangoso de su voz, obstruida por carnosida-
des.

Al entrar hall6 a su esposa desvelada. En seguida
dejoése oir la voz somnolienta de Griselda que, desde la
habitacion contigua, pregunt6 a su padre si se trataba de
algo grave.

—No, nada de eso —repuso éste, y relatando en dos
palabras el motivo del llamado, agregb—: Lo que pasa es
que de noche los males parecen agrandarse.

Las noches, aun frias, solian reunir a buen nimero
de turistas en el salén del hotel. Jévenes y mayores en-
contraban alli los méas variados motivos de expansién. Se
hablaba de paseos y excursiones, con sus placeres y con-
tratiempos; de politica, de cine y de cuanto forma parte de
esa vida exenta de preocupaciones, sin faltar, claro esta, el
comentario que casi siempre dejaba a mas de un ausente
expuesto en la picota.

Un gran piano dejaba escuchar los compases de bai-
les preferidos, que muy pocos desaprovechaban.

Fue alli donde Griselda intimé con las hermanas Lia-
na y Albina Etchegaray, hospedadas con su madre en el
mismo hotel. Las dos eran mas o menos de su edad. Jo-
viales, atrayentes, simpéaticas, parecian estar siempre dis-
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puestas a recibirlo todo con buen humor y alegria. Con-
trastaban en mesura con Griselda, aun cuando coincidian
en gustos y en no pocas inclinaciones.

Una tarde, mientras cabalgaban por los aledanos
de la villa, noté Griselda la curiosidad con que ambas
hermanas observaban un chalet situado estratégicamen-
te sobre una cuesta, por cuyo bien cuidado parque des-
cendia graciosamente, como incrustada en el césped,
una escalera de piedra que llegaba hasta el borde mismo
del camino.

Intrigada por el insistente fisgoneo de sus amigas,
inquiri6:

—c¢Conocen a los duenos?

—De vista, solamente —respondi6 una.

—Vive en él un joven muy apuesto —dijo la otra, se-
gura de que el dato era sobradamente interesante.

—ijAh!... entonces debe haber algun secretillo por alli
perdido...

—iOh, nol... —exclam¢ Liana, echandose a reir.

Mas no hubo tiempo para otros agregados, porque el
aludido personaje del chalet, apareciendo en ese momen-
to por uno de los costados de la casa, las salud6 desde lo
alto con gesto muy cortés.

Respondieron turbadas al saludo, poniéndose de
nuevo en marcha, y cuando se hubieron alejado un tre-
cho, un deseo subito de huir les hizo hincar con fuer-
za los tacos en sus cabalgaduras, llevandose consigo el
desconcierto de haber sido sorprendidas en aquella in-
discrecion. Cuando estuvieron lejos, rieron del motivo
que las habia sobrecogido, quedandose, no obstante, un
poco preocupadas.

—Se me ocurre —decia Griselda a su padre horas
mas tarde, mientras cenaban, refiriéndose al pequeno in-
cidente de la tarde—, que ese joven podria ser el mismo
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que requirio tus servicios noches pasadas. ¢No recuerdas
cémo se llama?

—No presté atencion a ese detalle. La verdad es que
soy bastante desmemoriado en cuestién de nombres. —Y
agrego al instante—: ¢Por qué me lo preguntas?

—Por simple curiosidad, no mas —respondi6 ella,
mirando con naturalidad a su padre, en quien observé una
leve expresién inquisitiva.

Recorriendo con la vista el espacioso comedor, que
reunia los fines de semana gran nimero de turistas, atrajo
la atencion de Griselda la presencia de dos recién llegados
que ocuparon una mesa proxima. Al instante reconocié en
uno de ellos a José Gutiérrez, a quien dias atras habia tenido
oportunidad de tratar. No sabia quién era el otro, pero le lla-
mo particularmente la atencion. Al amable saludo del prime-
ro anadi6 el segundo una reverente inclinacion de cabeza.

Iba a sentarse éste de espaldas a ella; mas cambian-
do repentinamente de propoésito, tomo otra silla y se situd
de frente. El detalle no se le escap6 a Griselda, que experi-
mento6 una fugaz turbacién. La sensibilidad, cuyo lenguaje
sutil se articula en el alma por signos inequivocos que la
inteligencia termina por aceptar, parecia haber expresado
en ese momento a su sentir algan mensaje particular de
grata repercusion.

Deseosa de satisfacer una curiosidad que la intrigaba
mas de la cuenta, pregunté entonces a su padre si no era
aquél el mismo a quien habia asistido noches antes. Laguna,
accediendo a su requerimiento, aproveché un breve dialogo
con el mozo para mirar de soslayo al aludido, confirmando
que, efectivamente, se trataba de la misma persona.

Dona Laura, en tanto, habia seguido todos los mo-
vimientos sin perder detalle y observado, inclusive, que la
comprobaciéon habia halagado a su hija.
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En el curso de la cena, las miradas de ambos jove-
nes se encontraron repetidas veces. Finalmente, confundi-
da, Griselda no se atrevi6 a dirigir mas la vista hacia aquel
punto.

Madre e hija abandonaron esa noche el comedor
antes de lo acostumbrado para asistir al estreno de una
pelicula. Algo apremiadas por la hora, pues debian subir
a sus habitaciones para completar el tocado y recoger
abrigos, prescindieron del café. Radiante de juventud
la una, mas avanzada en la trayectoria de su vida la
otra, pero engarzando ambas la belleza de dos épocas
en sucesion armoénica, pasaron junto a la mesa donde
se hallaban los jévenes. Un saludo amable y gracioso
de Griselda colm¢ el efecto grato en quien durante toda
aquella cena la habia contemplado con interés y embe-
leso.

El doctor Laguna terminaba en tanto de saborear su
café y encendi6 un cigarrillo. Tras dos o tres pitadas delei-
tosas, decididse también él a dejar la mesa.

Como si un hilo invisiblemente tendido se encar-
gara de enlazar todos los episodios afines, al detenerse
el doctor Laguna a cambiar dos palabras con ciertos co-
nocidos, el eco de su voz lleg6 hasta el joven del chalé
quien, mirandolo, reconoci6 al instante a su ocasional
benefactor. Poniéndose discretamente en pie, alcanzé a
aquél cuando llegaba a la puerta del salén, e intercep-
tadndole respetuosamente el paso, le tendié su diestra.
Conversaron un instante con agrado de ambas partes
y, al cabo, con mas especulacién que reconocimiento,
Claudio lo invitd6 a una excursién por las altas sierras,
que el doctor no se habia animado a recorrer por falta de
pericia en el volante. Rehus6 éste en términos corteses,
invocando su préximo regreso a la Capital y otros moti-
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vos habilmente encontrados. En realidad, consideraba la
invitacién un tanto prematura.

Sin denunciar la contrariedad que lo invadia, el jo-
ven aceptd sus argumentos. Tal vez alli hubiese termina-
do el episodio, de no ocurrirsele a Laguna preguntar su
nombre.

—iOh, perdén!... Me llamo Claudio Arribillaga, en-
cantado de servirle.

—cArribillaga?... Yo conozco ese apellido... Digame,
¢no es usted el hijo de don Roque?

—EI mismo. ¢Lo conoce?

—iVaya si lo conozco! ¢No se acuerda usted de don
Pedro Laguna, que fue hace muchos anos capataz de la
estancia de su tio Larrecochea, alla en Tandil?

—iClaro que me acuerdo!... —y golpeandose la fren-
te con la palma de la mano, Claudio exclamé—: jPero si
usted es el hijo de don Pedrol... ¢Como no me di cuenta
antes?

Mas no bien hubo terminado de dar salida a tales
muestras de sorpresa, otro pensamiento acudié a su men-
te y le hizo exclamar con alborozo:

—Entonces... ¢lo acompanaban a usted dona Laura

y Griselda?
—Efectivamente —confirmé el doctor sonriendo.
—iQuién lo hubiera dicho!... —exclamé nuevamente

Claudio, como si le costara creerlo.

Los dos se estrecharon efusivamente las manos y
hubo un instante de intima emotividad.

Lo pasado, hecho presente en el recuerdo, uniase al
momento que comenzaba. Para muchos es la casualidad
la que rige los encuentros de esa indole; mas para las al-
mas sensibles e intuitivas tales circunstancias encierran un
significado mucho mayor, que se desprende de los hondos
enigmas de la vida.
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Tal vez en el fondo de su ser Claudio conservara
inalterable, y con aquella fuerza virginal que animara su
despertar, un afecto que en ese instante irradiaba sus on-
das sutiles. Los corazones tienen a veces tan ingeniosas
formas de buscarse que la misma reflexién queda perpleja
cuando el hallazgo se produce.

Seguidamente, poseido por la idea de realizar el
paseo ofrecido y vislumbrando una posibilidad de éxito,
Claudio insinud, sonriente:

——cNo le parece, doctor, que este feliz encuentro me-
receria ser festejado?

—iTiene usted razén!... —respondié aquél, compren-
diendo a qué se referia—. Bien amigo; véngase manana a
eso de las diez y conversaremos, porque, como es natural,
en estos casos mi consentimiento queda supeditado a lo
que resuelvan los mios.

Momentos después, mientras subia la escalera, el
doctor Laguna percatése de algo que, aun sin com-
prenderlo, no podia dejar de relacionar con la curiosi-
dad de su hija; y musito, frotandose la cabeza: «jAhora
caigo!.

Abrié la puerta del apartamento. Su esposa e hija
estaban listas para salir. Laguna fingi6é no advertirlo vy, si-
mulando preocupacién, dejése caer sobre el sillbn mas
proximo.

—Tengo un asunto que me estd dando quehacer
—manifesté con sospechosa seriedad—; un asunto tan di-
ficil que demanda una inmediata reuniéon de familia.

—ijQué cara traes!... ;Si no te conociéramos!...
—burlése graciosamente dona Laura, malograndole el
intento.

Todavia hizo el doctor un esfuerzo por mantener a
ambas mujeres expectantes respecto de lo que les habia
dejado entrever.
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—iPero, papa..., cuanta chacotal —exclamé Grisel-
da—. Dinos de una vez lo que ocurre. ¢No ves que se nos
hace tarde?

Por fin, al cabo de tanto rodeo, la curiosidad quedé
satisfecha, promoviéndose a raiz de lo mismo vivas mani-
festaciones de asombro.

Lo escuchado pasmé particularmente a Griselda,
que no podia conectar la actitud de la persona que habia
visto momentos antes en el comedor, con la que corres-
pondia a un hombre que, como Claudio Arribillaga, estaba
comprometido. No obstante, sobreponiéndose a la impre-
sion que la cohibia, particip6 de los comentarios de sus
padres y se manifest6 dispuesta a que la invitacion fuese
aceptada. El «dificil asunto» habia quedado, pues, resuelto
con el beneplécito de todos, si bien con alguna reserva por
parte de Griselda.

Horas mas tarde, de regreso ya, la joven despidio-
se de sus padres con premura y se acostd. Queria estar
sola con sus pensamientos; mas acontecié que éstos la
torturaron largo rato, amargandole las horas precedentes
al suenio. Por momentos logro, sin embargo, solazar con
ellos su espiritu, pero la realidad, presentandosele una y
otra vez, la sacudia de repente haciéndole sentir como si
saliera de uno de esos suenos hermosos que se desvane-
cen tan pronto las luces del alba disipan el fulgor de las
estrellas.

Al dia siguiente, por causa de su largo desvelo, Gri-
selda se levant6 algo tarde, aunque estaba serena y esti-
mulada por inexplicable confianza. Con presteza bajo al
comedor a fin de reunirse con los suyos, que sin duda al-
guna la aguardaban para el desayuno. Su cuerpo, liviano
y esbelto, de regular estatura, vestia una indumentaria
deportiva compuesta por una falda estrecha de casimir
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gris oscuro y un suéter blanco que le cenia bellamente
el busto. Echada sobre los hombros llevaba una cha-
quetilla de color azul claro a tono con los pendientes.
Sus cabellos, suaves y ligeramente ondulados, del mis-
mo color castano claro de los que otrora acariciaran su
infantil mejilla, rozaban apenas su frente y, peinados con
esmero hacia atras, se apretaban en sedoso bucle sobre
la nuca, dejandole libre el cuello. Tenia Griselda la tez
clara y sonrosada, la boca fresca y bien trazada, y en los
ojos una serenidad de espiritu que en ciertos momentos
hacia contraste con su juvenil expresién, dandole un aire
de precoz seriedad.

—Parece que estoy un poco retrasada ¢no? —pre-
gunt6 a sus padres.

—Llegas justo a tiempo —Ile respondié dona Laura,
senalando al mozo, que se acercaba con la bandeja reple-
ta de apetitosos bizcochos y dulces.

Eran las diez y media de la manana cuando los La-
guna y Claudio, sentados en una galeria que el sol trans-
formaba a esa hora en agradable solana, conversaban
alegremente, repuestos —sobre todo los jévenes— de la
emocién provocada por aquel encuentro.

Dona Laura, conversadora y cordial, y los demas,
no menos cordiales que ella, habian contribuido, tras un
breve intercambio de noticias sobre la vida de ambas fa-
milias, a un rapido acercamiento.

En momento oportuno la senora de Laguna pregun-
t6 a Claudio por Nora, felicitandolo por su reciente noviaz-
go.

—Nada menos cierto que eso, sefiora —aclaré el jo-
ven con premura—. Se trata de una noticia proveniente
de una broma de mal gusto, y lamento de veras que haya
llegado hasta ustedes.
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—Sin embargo —insinu6 ella—, los dos fueron
siempre muy companeros y no es extrano que de gran-
des se hubiese creado un vinculo mas estrecho entre
ambos.

—Pero la verdad, senora, es que nunca dejé de con-
siderar a Nora como a hermana; francamente, no podria
avenirme a otra clase de trato con ella.

—c¢No sera que alguna contrariedad lo mueve a decir
eso? Las contrariedades pasan, sin embargo...

—-¢Y qué razén podria moverme a ocultarlo?

—Ninguna absolutamente. Eso es cierto.

—No imaginan ustedes cuanto celebro el haber po-
dido aclarar este incbmodo asunto.

Griselda, que habia seguido con el corazén pendien-
te el desenvolvimiento del dialogo, sinti6 coémo éste se le
aquietaba, paso a paso.

—Sin duda su estadia en este sitio es consecuencia
de lo mismo ¢no?... —volvié a decir la sefiora, tenaz en su
indagacion.

—So6lo en parte; también motivos de salud me obli-
gan de tarde en tarde a buscar en este clima un refuerzo.
Mis empenos en el estudio de una carrera que he llevado
a cabo en pocos anos y, sobre eso, actividades circuns-
tanciales de otro orden han sido la causa principal de mi
alejamiento momentéaneo de la Capital.

—¢Se siente usted enfermo?

—Tanto como eso no, senora, pero debo prestar al-
gunos cuidados a mi salud.

—Sin embargo, no veo por qué su salud tenga que
demandarle tanto... —se apresur6 a objetar el doctor La-
guna, acentuando sus palabras como en los casos en que
debia usar, para disipar alguna obstinacién de sus pacien-
tes, el recurso psicolégico de algun pensamiento convin-
cente—. Hace un rato le oi decir a usted con pesimismo
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que se estaba acostumbrando a la idea de vivir solo. Nada
mas malo, amigo Arribillaga. Usted, como todos, necesita
formar un hogar.

—El consejo no es malo mientras no intervenga Nora
—acot6 Claudio, festejando su propia salida.

—No puedo decirle eso —repuso el doctor alegre-
mente—, aunque el conocerla de toda una vida tal vez
fuese para usted una ventaja.

—Si no supiese que el largo trato familiar no paten-
tiza el buen entendimiento... —insisti6 el joven—. A veces
el exceso del mismo rompe con el buen juicio y la mutua
consideracion.

—Sabra usted por qué lo dice —manifesté con aire
bondadoso dona Laura.

El doctor Laguna record6 entonces que debian al-
morzar en la casa de unos amigos situada a bastante dis-
tancia. Por tal causa interrumpi6 la charla para concretar
el paseo propuesto por Arribillaga, conviniéndose final-
mente en realizarlo al dia siguiente, en que saldrian a hora
temprana rumbo a la Pampa de Achala.

Lo inesperado tiene siempre la virtud de alterar
temporaria o definitivamente el ritmo monétono de la
vida. Para Griselda, Claudio aparecia ahora como el
astro que, tras el eclipse, vuelve a brillar esplendoro-
samente. ¢Como no habria de acicatear las fibras mas
sensibles de su alma el giro imprevisto que tomaban los
acontecimientos?
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El pequeno dios que ensayara su acierto cuando ni-
nos, volvia a ponerlos sentenciosamente ahora frente a su
arco en tension. Era imposible, pues, que Griselda no te-
jiera mil conjeturas en el telar de su imaginacion.

Sin sentirlas casi volaron las horas comprendidas en
aquel paréntesis. El retraimiento aparta discretamente la
vida de lo externo para fijar la atencién en aquello que ha
impresionado vivamente lo interno del ser. Aun carecien-
do la vida de saber y de experiencia, en ese repliegue pru-
dente de la naturaleza, la sensibilidad, méas ltcida siempre
que el entendimiento, llama al amor por su nombre, y no
se abandona ciegamente a él como lo hace el instinto con
la pasién. La sensibilidad humana, que acusa nobleza y
sinceridad, exige correspondencia en la honestidad de un
afecto. Por eso, sin dejar Griselda de afianzar dentro de si
estos claros preceptos que la moral del sentimiento an-
tepone a la ilusién y la esperanza, experiment6 indecible
alegria, y, con ese animo, inicié6 desde muy temprano el
ansiado dia.

Despert6é apenas los primeros reflejos del amane-
cer llegaron a las ventanas de su alcoba, y feliz corri6é a
abrirlas llevada por los pensamientos que bullian en su
interior, en comunicativo deseo de hacerles disfrutar las
delicias de la brisa matinal. Como el ave que se promete
a si misma un dia de expansion, echo la joven a volar sus
pensamientos; mas ellos, como los pajaros que han per-
manecido largo tiempo en sus jaulas, pronto volvieron,
temerosos de perder su deliciosa intimidad. Asi parecio
comprenderlo su alma, al contraerse de pronto y reser-
var los impulsos de su sentir para ocasiones que el de-
venir pudiera brindarle. Sin dejar de afianzar la reflexién
formulada dentro de si, cedié no obstante a la alegria
que la embargaba y, con agiles movimientos, abri6 el ro-
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pero y seleccioné prendas. Queria estar primorosa aquel
dia, queria agradar.

Por su parte, fascinado Claudio con el recuerdo de
Griselda, habia pasado largas horas haciendo solitarios
con las nuevas cartas que la Providencia habia puesto
en sus manos. Jugando con ellas a modo de oréaculo,
consultabalas acerca de la agradable sorpresa que el
destino le habia deparado y, en medio de la felicidad
que le sonreia, sintié las angustias de la incertidumbre.
¢Qué manos mueven el curso de la vida? ¢Qué incognita
fuerza opera en ello? ¢Qué secretos designios encierra
la diosa Fortuna, que no concede a las almas el privile-
gio de penetrar en los prodigios de su poder irresistible?
Debia esperar inexorablemente a que E6n aclarara sus
dudas.

También él salt6é del lecho muy temprano vy, tras la ha-
bitual practica de saludables ejercicios corporales, vistiése
con premura. Mientras aguardaba el momento de reunirse
con sus amigos, complaciase en la espera entregado a la
influencia seductora de alados pensamientos que la imagi-
nacién cubria con los velos celestes y rosados del encanta-
miento.

Aproximoése al fin la hora, que Claudio quiso superar
en puntualidad llegando al hotel antes de lo convenido,
mas su sorpresa no fue poca al ver que la familia Laguna
se hallaba aguardandolo para iniciar la jornada.

El coche de Claudio parti6 velozmente, poniendo a
distancia en breve tiempo la zona que escalona el ascenso
a esa inmensa extension de piedra que se eleva mas y
mas a medida que el camino se interna trazando curvas y
contracurvas entre cimas y honduras.

Apenas trepadas las primeras cuestas, que se su-
ceden sin interrupcién en tanto el camino escala los
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puntos empinados, Arribillaga detuvo su coche invi-
tando a hacer un alto. Estaban sobre la cumbre de un
cerro. Desde alli, el panorama se abria amplio, dejando
ver las cordilleras serranas que se perdian a la distan-
cia sobre la brumosa planicie. A sus espaldas las nu-
bes, flotando sobre los vértices rocosos, confundianse
con ellos. El silencio, quebrado a veces por el silbido
de alguna réfaga audaz, contribuia a la imponencia de
ese espectaculo eternamente inmoévil. Cumbres y abis-
mos, con su tosquedad inhéspita, formaban un todo
inseparable, y era facil sentir, al asomarse a sus bordes
abruptos, esa succion de las propias fuerzas que mas
de una vez ha hecho reflexionar al hombre acerca del
poder inmenso que la naturaleza ejerce sobre la vida
humana.

Los cuatro caminaron un trecho juntos. Dona Laura,
atraida por una grieta que aparecia a bastante distancia
sobre un suelo llano, se aferr6 al brazo de su esposo ade-
lantandose con él para observar de cerca aquella extrana
boca, cuyas fauces —segun pudieron comprobar— refres-
caba un susurrante arroyuelo.

Griselda hizo ademan de seguirla, mas Claudio la
detuvo gentilmente. La oportunidad de hablar con ella a
solas se le habia ofrecido y por nada queria perderla.

—No termino de salir de mi asombro, Griselda. Casi
no puedo creer en esta felicidad que me proporciona el
verla a usted de nuevo.

—Tampoco yo me he sobrepuesto todavia a la sor-
presa. Si hasta me parece imposible que sea usted el mis-
mo que conoci de nina.

—¢Me encuentra muy cambiado?

Miréle ella a la cara, y, sonriéndole luego sugestiva-
mente, le dijo:
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—Yo no sé si sera cierto, pero me han dicho que el
olvido suele mudar mucho a las personas...

—En algunos casos seré asi, no lo pongo en duda;
pero no en el mio. Internamente no he variado en abso-
luto.

Y como si de subito lo asaltara una inquietud, le pre-
gunto:

—c¢No estara usted de novia?

Sonriése ella y, jugueteando, llevé hacia atras su
mano izquierda, ocultandola; mas en seguida la adelanto
con coqueteria, mostrandosela tal como él deseaba verla.

—iComo para no creer en apariciones!... —exclamo
Claudio, extasiado.

—-cPor qué?

—cNo es usted la mas preciosa de todas las apari-
ciones?...

Una sonrisa en respuesta a la frase galana, los arro-
bé dulcemente, interrumpiéndolos la voz de dona Laura
que se acercaba con su esposo.

Reanudada la marcha y lograda la meta, considera-
ron prudente iniciar el regreso. Al descender demoraronse
todavia unos instantes junto a un rancho para observar
una escena del ambiente. Sobre algunas piedras, en parri-
lla improvisada, dorabase a la lumbre un apetitoso cabrito
al cuidado de un viejo serrano fundido en el molde de la
vida aspera y agreste. Al decir del mismo, éste comenzaba
a dlorisquear», lo cual significaba que el manjar entraba
en el punto mas tentador para gustarlo. Esto les recordé
que se acercaban al mediodia, ratificandolo el estimulante
olorcillo con su caracteristico reflejo estomacal, por cuya
causa aceleraron la marcha para alcanzar las zonas pobla-
das y almorzar de paso.

Regresaron del paseo aproximadamente a media
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tarde. Al separarse, Claudio pregunté a Griselda si al dia
siguiente volveria a verla.

—Tal vez —repuso ella, con un timbre de voz que
sugeria mas que las palabras.

Liana y Albina, que desde la terraza habian divisado
la escena, picadas por la curiosidad alcanzaron a Griselda
cuando ésta llegaba al final de la escalinata. Habia sido
para ellas un verdadero acontecimiento el verla acompa-
nada por Claudio Arribillaga; de ahi que la acosaran a pre-
guntas, mostrandole la vehemencia del pensamiento que
las intrigaba.

Con gracia inimitable, Griselda rehuy6é aquel fogueo
verbal y cubri6 su retirada con la promesa de tratar luego
el asunto. Mas cuando volvieron a verla, por la noche, no
se lo perdonaron, y hubo alli de referirles sin ambages el
origen de su amistad con Claudio.

—iHas tenido una suerte tremendal... —exclamé
Liana, perpleja ante la serie de detalles que habian contri-
buido a acercarlos nuevamente.

—Es cierto —asinti6 Albina—. Con seguridad, no
me hubiera tocado a mi tanta fortuna.

—iQué cosas tienes!... ¢Por qué te quejas de la for-
tuna, si ella puede favorecernos cuando menos lo pensa-
mos? Ademas, el solo hecho de cruzarse uno en la vida
con un amigo no significa nada fuera de lo comun.

—iEso no lo sé! —objetd Liana, riendo con picar-
dia—. Yo percibo en todo esto el aroma de un roman-
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ce. El, un magnifico muchacho, con nombre, carrera y
fortuna; ella, jno digamos!... Se conocieron en la edad de
los juegos y vuelven a encontrarse en la flor de la edad.
¢Coémo no ha de acabar esto sino con el despertar de un
amor que los una para toda la vida?

—iJal jJal... Bueno, querida, bueno... Vuelas mas
que el viento... Al final de cuentas, sera lo que Dios quiera
—y haciendo ademén de retirarse, Griselda les rog6—: No
me reganen ahora si las dejo; estoy muy cansada.

En seguida fue la joven a despedirse de su padre,
que, cerca de alli, jugaba al bridge. Dona Laura se habia
acostado temprano aquella noche, y Griselda, que desea-
ba hablar con ella, subié a su habitaciéon esperando encon-
trarla despierta. En efecto, ésta se hallaba hojeando una
revista.

Sentada al borde de su lecho y movida por el pro-
fundo afecto que la unia a su madre, la joven no tardé en
confiarse a ella.

—Francamente, hija, no sé qué decirte... No creas
que estoy ajena al interés de Claudio, pero pienso que de-
bemos esperar para saber a qué atenernos respecto a sus
propositos.

Griselda permaneci6é pensativa, sin comprender en
el primer instante lo que tales palabras significaban.

Para dona Laura, el momento que su hija atravesa-
ba exigia de parte suya el esfuerzo de evitar que la llama
del amor, recién encendida, eclipsara su razén entregando
su voluntad al fatalismo de los sentidos. Comprendiendo,
pues, lo que pasaba en su alma, precavida como siempre
observo con tacto:

—No puedo dejar de asociar, hija mia, ciertos re-
cuerdos que me trae este encuentro con Claudio. El orgu-
llo de los Larrecochea me hizo sufrir bastante cuando fui-
mos a vivir con el abuelo. Jamas tuvieron ellos ese rasgo
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que distingue la buena cuna: el de acercarse con sencillez
a los que no disfrutan de tan cuantiosos bienes. EI mismo
abuelo, aunque lo disimulaba, sentia en carne propia la
severidad de esa distancia.

—Eran orgullosos, lo recuerdo muy bien, pero Clau-
dio es diferente.

—Sin embargo, debes pensar que pertenece a la fa-
milia y a la misma clase social.

—iPero, mamal!... ¢Acaso no se puede ser bueno
aunque los parientes no lo sean?

—Si, hija si... jnaturalmente!... Siempre hay excepcio-
nes; no obstante, yo pienso que las circunstancias aconse-
jan prudencia. No olvides lo que te dije hace un momento.
Debes conocer bien lo que Claudio piensa antes de dar
vuelo a ninguna esperanza.

Griselda bes6 a su madre y se dirigié6 a su cuarto,
acostandose en seguida. Las maternales advertencias,
repiqueteando en sus oidos, le impidieron por largo rato
dormirse. Por primera vez en su vida la joven experimen-
taba rebeldia, pues aunque no dejaba de reconocer el va-
lor de aquellos consejos, se le hacian incompatibles con
la confianza que Claudio le inspiraba. Costédbale muchi-
simo doblegar ese naciente conflicto promovido en sus
sentimientos. La influencia de los carboncillos que el azar
encendiera un dia en su corazén de criatura, largo tiempo
inanimados por las cenizas de escondidos recuerdos, rea-
vivavanse ahora, al aventarlos él con su presencia.
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Tras la espera, el amor trajo en raudo vuelo una car-
ta a Griselda; la carta que Claudio le prometiera. La blanca
y alada alfombra, sin ser como las que iban de Persia a la
India cruzando los espacios que la imaginacién henchia de
maravillosas leyendas, transportaba, no exenta de prodi-
giosos encantos para los anhelos de su alma, la confiden-
cia que con palabras de fuego le enviaba el principe azul,
el mismo que aparece arrodillandose ante la ilusion del
primer amor.

Con nerviosidad, Griselda rasg6 el sobre y extrajo un
billete cuidadosamente doblado, que ley6é con avidez. Ya
mas serena, se sent6 en el pequeno silléon de su alcoba y
volvib a posar su vista en él, releyéndolo con calma. Decia
asi:

«Griselda:

»Cuando ayer le expresé mis deseos de escribirle, ya
tenia resuelto lo que ahora no hago mas que confirmar,
esto es, que nada ni nadie podra desviarme del camino
que habréd de conducirme a los umbrales de la felicidad
con la elegida de mi corazon.

»La extrana circunstancia que acaba de aproximar-
nos ha suscitado en mi un verdadero torbellino de interro-
gantes y no pocas reflexiones. Hay oportunidades que se
presentan una sola vez en la vida, y si debiera acudir a un
elemento de juicio que denuncie a las claras la existencia
de tal realidad, bastaria senalar que tanto usted como yo
hemos permanecido hasta ahora ajenos a los dardos de
Cupido.

»¢Tendré que agregar algo mas? Si, claro que si; ni los
oidos ni el corazén se conforman tan sélo con la dulzura
de una frase amable. Es necesario que escuchen y sientan
esa maravillosa palabra que aflora a los labios amantes
cuando la ternura del amor reclama al pronunciarla el de-
recho de ser correspondida. Amo a usted, Griselda. Y no
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es la vehemencia fugaz de un instante lo que me impulsa a
expresarselo; es el ascenso al trono de mi corazén del mas
delicado y tierno de los sentimientos humanos.

»Pero debo hacerle una confesién, una confesién que
me quita buena parte de la felicidad que hoy siento. Se
trata de los inconvenientes de salud que usted conoce. Ya
le he referido cuanto ha influido ello sobre mi tempera-
mento, atormentado por las rebeliones contra un destino
que mas de una vez amenaz6 con aniquilar mi vida. De ahi
el pesar, la congoja que en este momento me invade. ¢Es
el mio el temor de que usted se muestre indiferente a mis
demandas de carino?, ¢o el temor, quizas, de que siendo
usted tan bella, tan suave y dulce, no pueda ser yo, por
las razones expuestas, el depositario de su preciosa alma?

»Esta carta ha de parecerle extrana; lo s€, o mas bien
lo adivino. Pero s6lo a la mujer amada se pueden confiar
los sentimientos mas preciados sin vacilacion y sin temo-
res. Le hablo con toda franqueza, seguro de que usted
comprendera la naturaleza del sentir que inspira mis pala-
bras. El papel es un magnifico confidente del sentimiento
que ansia explayarse, y el s6lo pensar que estas hojas con-
servan viva la ofrenda que a ellas he confiado, tranquiliza
mi corazén con la esperanza de que seré bien interpretado.

»Cuando dias atrds me mostré sus manos, libres de
sugestiva alianza, me invadié una singular ternura, y el
soplo ardiente de que pronto pudiera ser mia la que luciera
en ellas, disip6 las nubes que turbaban mi animo.

»He aqui, Griselda, el dictado de mi corazén. Ahora
espero merecer unas palabras suyas. No tema hacerlo con
sinceridad, pues sea cual fuere su respuesta, me hallara en
perfectas condiciones para recibirla.

»Con todo amor y respeto, la saluda

Claudio Arribillaga».
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Algo mas tarde entré6 dona Laura en la habitacion
buscando la compania de su hija. Al verla abstraida y con
la carta entre las manos, le pregunt¢:

—¢Quién te ha escrito?

—Claudio, maméa —repuso la joven alargandole la
misiva—. Me expresa su carino y me manifiesta a la vez
serias preocupaciones...

Ley6 aquélla la carta hasta el final, y, viendo lue-
go que Griselda reprimia un sollozo, se le acercé soli-
cita.

—iQué tontuela eres, hija mial... Estoy segura de
que te afliges por lo que dice de su salud. No le des tan-
ta importancia, Griselda; un viaje en auto como el que
hicimos dias pasados requiere pulmones sanos y cierta
resistencia fisica. Ayer mismo tu padre me decia algo
acerca de los exagerados temores de Claudio, que obe-
decen, segun ha observado, a una especie de mania, a
una obsesion que le hace creer en presuntas deficiencias
pulmonares. Me explicé que mucho de ello proviene sin
duda de los cuidados desmedidos que le prodigara su
padre a raiz de la enfermedad que sufrié en su adoles-
cencia. En parte se explica; para don Roque ese hijo es
el Gnico afecto con que cuenta en la vida. Pero todo eso
le ha de pasar, no lo dudes, cuando tenga preocupacio-
nes mas absorbentes.

Griselda suspir6 feliz.

——cDe veras lo crees asi, mama?

—Si, mi querida, en ese sentido puedes estar tran-
quila... Pero a mi juicio hay algo mas importante que eso.
Suponte que don Roque, por influencia de Fermina, que
tanto interviene en su vida, se negara a consentir las rela-
ciones de Claudio contigo; ¢crees tu que él seria capaz de
resistirse a las determinaciones de su padre, al cual tanto
respeta y tan adicto se muestra?
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Sin sentirse afectada por las Gltimas palabras de su
madre, la joven dijo con actitud tranquila:

—Yo también lo habia pensado, mama. Pero a juzgar
por la seguridad que pone en sus afirmaciones, diria que
lo ha descartado.

—No te fies mucho, hija. Espera, mas bien, conocer
qué actitud adoptara su padre.

Cuando quedé sola nuevamente, Griselda se asomo
a la ventana de su cuarto, buscando acaso en la serena
calma del atardecer un sedante para su alma. Aun tenia en
sus manos la carta, que oprimié contra su pecho. Era in-
dudable que el calido mensaje la habia conmovido honda-
mente. Se sentia feliz con aquel carino. Su vida, hasta en-
tonces indiferente a los halagos del amor, experimentaba
el delicioso encanto de sentirse correspondida. «Claudio
mio —musité, llevando la carta a sus labios—, para ti son
mis esperanzas y mis pensamientos mas puros. Hoy sé
que era a ti a quien mi corazén aguardaba... Me lo anunci6
mi emocién, sin saber atn que eras tu aquél a quien yo
estaba viendon».

Tras un suspiro feliz, como lo hace el corazén cuan-
do desaparece la duda que lo oprime, Griselda preguntaba
poco después a su madre:

—¢Sabe algo papa de todo esto?

—iAy, hijal... A tu padre no se le escapa ni el vaivén
de una hoja.

—cY qué dice?

—No opuso otros reparos que los que te he expre-
sado.

Ese mismo dia Griselda confiaba a la punta de su
pluma las siguientes lineas:

«Claudio:

»He leido su carta y he reflexionado mucho. Cier-
tamente, es éste un momento tan especial que no atino
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a encontrar palabras capaces de reflejar con fidelidad mi
pensamiento. Algo cohibe mi espiritu y me impide ser
mas explicita. Comprenda usted mi situacion, se lo ruego.
»Manana por la tarde, después del té, aguardaré su
visita.
»Afectuosamente,
Griselda.

Las horas que siguieron al envio de esas lineas pare-
cian haber transcurrido en blanco para Griselda, abismada
como estaba en emotivas reflexiones. Sin embardo, el cielo
de su pequeno mundo se le present6 al dia siguiente ligera-
mente veteado de gris. Expectativa y temor confundianse
con ilusiones y esperanzas en languida amalgama. Su in-
certidumbre respecto a los ojos con que la familia de Clau-
dio miraria su noviazgo la enervaba al aproximarse la hora
de la entrevista, temiendo no saber encarar la situacion.

Bajo el efecto de tales pensamientos caminaba esa
tarde por los senderillos del parque, entre el verde brillante
del césped recién regado y el colorido alegre de la vege-
tacion.

Los frenos de un auto al detenerse en la explanada
del hotel le hicieron volver la cabeza; bajaba de él Claudio
Arribillaga. Volviendo sobre sus pasos se encaminé a su
encuentro, y en pocos segundos cubrieron ambos la dis-
tancia que los separaba.

Con palabras emocionadas primero y mas aploma-
das después, conforme iba recobrandose de su turbacién,
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Claudio renové mientras caminaban en direccién al hotel
sus declaraciones de amor; mas notando en ella cierta re-
ticencia, se detuvo.

—¢Qué le ocurre, Griselda? —le pregunt6—. La noto
preocupada.

—Un poco, no mas... Son pensamientos que quisie-
ra ahuyentar.

—iSi pudiera ayudarlal... Siempre, desde luego, que
ello estuviera en mis manos.

Dona Laura, saliéndoles al encuentro, los interrumpié.

—¢Qué nos cuenta de nuevo, Claudio?

—Que me siento otro desde hace algunos dias, tanto
que yo mismo me asombro de lo bien que estoy en todo
sentido.

—Los aires serranos son maravillosos —insinu6 la
madre de Griselda, eludiendo la hiperbdlica frase.

—Muy buenos, no cabe duda; pero no lo son todo
—respondi6é él, espoleado por su entusiasmo—. Yo he
comprobado que la nostalgia, el aburrimiento, la indife-
rencia pueden lo mismo asfixiarnos aunque se respire oxi-
geno puro.

Varias damas que en ese momento organizaban una
partida de naipes se aproximaron al grupo para invitar a la
senora de Laguna, la cual, dejando libres a los dos enamo-
rados, les permiti6 ir en busca de un lugar discreto donde
conversar holgadamente.

A instancias de Claudio, interesado en conocer el
motivo de su preocupacion, Griselda le expreso:

—Me inquietan, tal vez més de la cuenta, las difi-
cultades que su padre pudiera crearle al enterarse de sus
propésitos. Sé muy bien que es usted libre y que no podra
él sino ceder a sus determinaciones, pero sentiria yo tanto
la interposicién de un desentendimiento que pudiera lesio-
nar los afectos...
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—iOh, no veo el motivo, Griselda!... ¢Qué razones
podrian existir para oponerse? Ademas, si ello acontecie-
ra, sblo duraria el tiempo que las circunstancias deman-
dasen para convencerlo de su inoficiosa postura. Confio
mucho en mi padre, cuya Unica preocupacién fue siempre
la de verme feliz. Ya le he adelantado algo sobre el particu-
lar y no ha de tardar en llegarme su respuesta.

—iQué apresurado! —exclamé Griselda sentida—.
¢No habria sido mas eficaz encarar el asunto personal-
mente?

—Tal vez, pero de todos modos ya no hay remedio
ni temo ninguna consecuencia. Me preocupa muchisimo
mas, créame, la predisposicion de mi organismo a indis-
ponerse.

—-¢Y no seran infundadas tales preocupaciones?

—cPor qué?

—Porque me parece que es usted bastante aprensi-
vo. Presumo que con el pretexto de su salud se ha acos-
tumbrado a mimar demasiado su propia persona.

Claudio la miré fijamente unos instantes, sin que pu-
diera apreciarse si la perplejidad que asomaba a su rostro
obedecia a una reaccién ante la duda expresada por ella o
a un sobresalto producido de subito por el reconocimiento
de un error en el que hasta entonces no habia reparado.
¢Las palabras de Griselda obraban en ese momento sobre
él a modo de exorcismo? ¢Estaba cayéndose a pedazos el
hechizo que lo obsesionara induciéndole a magnificar los
sintomas de una dolencia padecida tiempo atras y préac-
ticamente extinguida? Sus propias palabras dieron la res-
puesta.

—Solo una circunstancia como ésta —dijo— podia
haberme producido semejante efecto, Griselda. Si antes
de conocerla a usted otra persona me hubiera formula-
do la misma reflexién, la habria rechazado ciegamente.
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No existia en mi, como existe ahora, el menor deseo de
modificar mi creencia. Mas asi como antes la alimenta-
ba, impelido por pensamientos de rebeldia contra mi mis-
mo provenientes de mi creencia, en adelante la rechazaré
porque quiero sentirme sano, gozar de la vida, y en ese
empeno aplicaré mis mejores energias. ¢Sabe usted que
ha puesto sin quererlo el dedo sobre mi mal? Me siento
curado, se lo aseguro; milagrosamente curado.

—ijAsusta de veras la rapidez con que aparta usted
de su camino los obstaculos! Me pregunto si no conven-
dria que pensara con mas calma las cosas; que pensa-
ra, por ejemplo, en este paso tan serio que se propone
dar.

—iPor favor, Griseldal... El amor se siente, no se
piensa... y aun en el caso de recurrir a algin razonamien-
to, éste no escaparia a la influencia del sentimiento.

—Pero ¢esta usted seguro de ser correspondido?
—insinuo ella, con coqueteria.

—Completamente seguro, porque el lenguaje de las
almas es mas expresivo que las palabras, y antes que pro-
nunciemos una sola de ellas ya nos hemos convencido
en secreto de que no somos indiferentes al ser en quien
hemos puesto la mirada y el sentir... En este momento
yo podria agregar que me lo dicen sus ojos... y también
sus labios, al sonreir, pese a que no se han pronunciado
todavia.

—Pareceria que no lo necesita —dijo ella, graciosa-
mente.

—Ahora més que nunca, Griselda. Pero la relevo de
tal requisito, figurandome que ya fue llenado.

Bajo ella sus hermosos ojos y un suave rubor colore6
sus mejillas.

El embrujo del momento los envolvié con sus
alas inmateriales. En ese fugaz instante tomé Claudio
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entre las suyas una mano de la joven y se la bes6 con
ternura.

—Griselda, quiero que sus padres conozcan sin tar-
danza lo que pienso.

—Es un poco prematuro, Claudio. Sera mejor que lo
haga usted en Buenos Aires.

—No; no puede ser. Ansio dejar cumplida cuanto
antes esta formalidad. Es para mi una necesidad de todo
punto imperiosa.

El hotel volvia a animarse ya con la presencia de los
que llegaban antes de la cena.

El dia siguiente amaneci6 lluvioso.

Durante el desayuno, Griselda se lamentaba con vi-
sible mortificacién. Sus padres sonreian para sus adentros
ante el volumen que iba adquiriendo el imprevisto contra-
tiempo en el animo de su hija.

—iQué bien les viene a los sembrados esta lluvial
—manifesté el doctor, con cierto tonillo malicioso—. Aun-
que no creo que disfruten por mucho tiempo de ella. Esta
lluvia pasara...

—Yo pienso lo mismo. Seguramente a mediodia ya
habra calmado... —agregé dona Laura, haciendo también
ella su pronéstico.

—iYo me temo que dure todo el dial —se lamen-
t6 Griselda, para quien el aspecto del cielo presagiaba lo
contrario.

No perdia de vista el doctor Laguna la inapetencia
de su hija. Mientras untaba con mantequilla y dulce un
trozo de pan, le recomendé furtivamente, siempre con
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el mismo tonillo malicioso, que no dejara de comer por
eso. Lo hizo con tal gracia, que consiguié al fin hacerla
sonreir.

Mas el mal tiempo no tenia remedio. La lluvia no
cesaba, y a cada oscurecimiento del cielo renovabanse
los chaparrones. Densas nubes impelidas por el viento en
fuertes enviones, cumplian con apremio la tarea de des-
cargar sus odres repletos, al punto de hacer pensar que se
habian inundado los dominios del presunto guardian de
las llaves del cielo.

Al atardecer, Griselda observaba con incontenible
desaliento el tumulto atmosférico, que por instantes co-
braba violencia. El pesado carromato de las horas parecia
atascarse de tanto en tanto. Su lentitud hieratica contras-
taba con la angustiosa mirada de la joven, que contem-
plaba la porfiada contienda entre lluvia y viento tras los
ventanales del hall. De rato en rato consultaba su reloj, cu-
yas diminutas agujas, ajenas a su impaciencia, recorrian
la esfera con imperturbable monotonia.

La voz de Claudio le hizo volver de pronto la cabeza,
trocandose instantaneamente su angustia en alegria ple-
na.

—iOhl..., jqué imprudencial... ¢Cémo ha venido
con este tiempo? —le dijo, acudiendo a las palabras mas
apropiadas para velar su complacencia—. ¢No le hara
dano?

—Tenia una misién impostergable que cumplir, Gri-
selda... La razon que media supera a todas las demas.

Sentéaronse a continuar su platica, que méas de una
vez debieron interrumpir para hablar del tiempo y otras
fruslerias, solicitados por los amigos que permanecian en
el hotel obligados por el temporal.

—Desde ayer —manifesté6 Claudio— no he hecho
mas que tejer proyectos sobre nuestro futuro. Vea usted
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coémo son las cosas: el mismo que un dia atras dudaba de
poder variar el curso de su vida le entrega a usted ahora la
llave simbdlica de su destino.

—¢Seré por ventura la primera vez que lo hace?

—Si, Griselda; se lo afirmo con toda honestidad. Ja-
mas me ha sucedido nada parecido, por la sencilla razén
de que ninguna de las mujeres que he tratado despert6 en
mi la simpatia que usted me inspira. Cualquiera diria que
vivo con retraso, pero la Eva actual, tan emancipada, tan
extralimitada a veces, no responde a mis gustos.

—¢Se puede saber donde ve usted tanta diferencia?
Apenas me ha tratado... ¢Quién afirmaria que no pueda
merecerle yo pronto el mismo concepto?

—No, Griselda, usted no. Toda su persona consti-
tuye una excepciéon que no comulga con el vulgarismo
de una sociedad que ha perdido el encanto de la antigua
intimidad familiar.

—iHabla usted ni mas ni menos que como mis pa-
dres! Ellos no se avienen a aceptar con buenos ojos el
género de vida de nuestra época. No se imagina las veces
que he oido a mama combatir a sus amigas porque sos-
tienen el criterio de que resistirse a las nuevas costumbres
es caer en el ridiculo.

—¢Y usted comparte sus juicios?

—Si; pero con la diferencia de que en ella obra una
conviccion robustecida por sus observaciones y su expe-
riencia de la vida, mientras que en mi todo proviene de la
educacion recibida y de conceptos adoptados libremente
por afinidad con mis necesidades intimas, mis aspiracio-
nes, mis gustos, mi modo de ser.

—iCuan feliz me siento al ver confirmados mis pro-
pios pensamientos!

—Siendo yo nina —prosigui6é ella—, recuerdo cuan-
to me deleitaba escuchar de labios del abuelo relatos de
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leyendas en las cuales sobresalian personajes en actos de
generosidad y heroismo. Al ir creciendo, mis padres, co-
nocedores de mis gustos, solian obsequiarme novelas y
libros de diverso género que leia con verdadera pasién.
Por eso luego, al aproximarme mas a la vida, experimenté
sensibles decepciones. Y no vaya usted a creer que pre-
tendia hallar la copia exacta de lo que llevaba metido en
mi imaginacion, joh, nol...

—iMenos mal! —exclamé Claudio, riendo.

—No se alegre tanto; aun no le he dicho hasta qué
punto he ido reduciendo mis pretensiones.

—Eso espero, justamente; que no las haya manteni-
do tan alto que me sea dificil satisfacerlas.

Tras una sonrisa, Claudio agregé henchido de entu-
siasmo:

—Celebro, Griselda, que sea tan reflexiva; lo celebro
y la aplaudo. No sabe cuanto se exalta mi amor al oirla y
al conocer de cerca las intimidades de su alma.

Intentd con vehemencia tomar de pronto entre las
suyas las manos de Griselda, mas ella se opuso delicada-
mente.

—No es juicioso, Claudio, dejarse llevar por arreba-
tos.

—Tiene razén. Veo que comienza ya a guiarme para
que me sea menos dificil el camino que deberé recorrer
hasta usted. Ello me complace, y hasta me siento agrade-
cido. En verdad, soy algo impulsivo.

—¢Algo, no mas?

Al punto, procurando expresarse en forma de no ex-
ponerse a un nuevo fracaso, Claudio pregunto6:

—cPor qué no nos tuteamos como cuando éramos
ninos?

—Porque ahora somos grandes y es usted un senor
muy respetable... —repuso ella, riendo.
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Y asi, mientras el estratego pretendiente movia sus
alfiles con hébiles jugadas, la reina blanca se desplazaba
con agilidad por el tablero. Los jaques se repitieron con
frecuencia, mas sin llegar, empero, a definir el encuen-
tro.

Con pesar llegé6 al fin la inevitable y temida hora de
la despedida. Al separarse aquella tarde, guardaron am-
bos dentro de si la dulce promesa de una aproximacion de
sus vidas que se iria acentuando en los dias venideros.

Esa misma noche, mientras aguardaban en el salon
la llegada de dona Laura para organizar una partida de
«canasta», el doctor Laguna interpel6 a su hija:

—He sabido por tu madre que Claudio Arribillaga se
interesa por ti.

—Asi es, papa —repuso Griselda; y, alentada por el
tono afectuoso de la voz paterna, le descubri6 la atraccion
que mutuamente sentian, suscitandose a raiz de ello un
diadlogo cordialisimo.

Unibése a ellos dona Laura, y, entre apreciaciones y
bromas, transcurrié un instante de comunicativa alegria.

Abierto el juego, no tardaron sus alternativas en pro-
mover disentimientos —acaso los Unicos que se producian
entre ellos—, ya por simulada vanagloria del que ganaba,
ya por disconformidad aparente del que erraba. En el fon-
do, todo era parte del entretenimiento.

Liana y Albina acercaronseles para invitar a Gri-
selda a integrar un grupo juvenil. El ya préximo regreso
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de los Laguna era motivo mas que suficiente para su
aceptacion instantanea. Asi, pues, el remate feliz de una
jugada de dona Laura permiti6 a Griselda cumplir con
sus amigas.

Mezclandose en el grupo, Griselda ocup6é un lugar
junto a Liana, quien tomandole la mano, le dijo en seguida
por lo bajo, con tono carinoso:

—No sabes como se habla de tu asunto... |Es la co-
midilla del dia, querida!

—¢cY qué es lo que se dice?

—iTe asustarias si te lo contasel... —le respondio la
muy picara, con deliberada exageracion.

—Ya veo —manifestd Griselda, resignada a sopor-
tarlo todo— que aqui nadie escapa a la voracidad del co-
mentario, insaciable en su afan de pasar por el molinillo
de la critica cada grano que logra arrebatar de la cosecha
ajena.

—Y cuando el grano es del tamano de un poroto...
—anadi6 Liana, soltando una carcajada— jya puedes su-
poner el trabajo que ha de darle al molinillo!

Su contagiosa risa contribuyé a que los demas qui-
sieran conocer los motivos del alboroto.

—iNo, no, nol... Son asuntos particulares que no se
prestan al zarandeo de la opinién publica —sostuvo Liana.

—iQueremos saber de qué se trata! —insistieron los
del grupo, coreando a media voz el estribillo.

José Gutiérrez, oportuno y cumplido como siempre,
sali6é en defensa de las dos jovenes proponiendo, con ges-
tos no exentos de comicidad, perdonarles por esa vez la
travesura, cuyo epilogo, dijo, parecia ser de caracter re-
servado. El episodio terminé con una tremolina de risas,
chistes y ocurrencias.

No falté quien, en son de chanza, expresara su
asombro por no haberse invitado a Claudio Arribillaga esa
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noche, insinuacién a la que Gutiérrez respondi6 diciendo
que él mismo se habia encargado de hacerlo, pero que
aquél se habia excusado por hallarse a la espera de una
comunicacion telefénica con Buenos Aires.

Griselda no pudo evitar un sobresalto y, de serle po-
sible, de buena gana habria dejado en ese mismo instante
a sus amigos.

Cuando pasada la medianoche entr6 a su cuarto, vio
luz en la alcoba de sus padres y, oyéndolos hablar, fue
hacia ellos.

—¢Cual de los dos resultdé ganador? —les pregunto
solicita.

—Salimos iguales —repuso el doctor Laguna—. A tu
madre es dificil ganarle.

—No es eso... —protestd la senora—. Lo que pasa
es que tu te distraes.

—Tal vez sea como dice mama, porque tu general-
mente pierdes.

—Y a ti, ¢cémo te fue?

—NMuy bien, mama; tuvimos una reunién divertidisi-
ma —respondio la joven.

Su rostro no atestiguaba, empero, lo que decia. Sin
duda ella misma se daba cuenta y, para evitar nuevas pre-
guntas, manifesté hallarse algo cansada, despidiéndose
de sus padres con su habitual afecto.

A través de la entornada persiana los rayos de la
luna formaban caprichosos dibujos sobre el raso de la
colcha que cubria la estilizada silueta de Griselda. Arro-
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bada tras persistente desvelo por el cantico hipnético
de Morfeo, ésta habia languidecido al fin en sus brazos,
quedandose profundamente dormida. Con la hermosa
cabeza reposando confiada sobre la almohada, evocaba
en ese instante el adorable espectaculo de aquellas prin-
cesas orientales que el numen poético describe como
guardadas en torres inaccesibles. En sus alcobas, entre-
gadas al sueno o al éxtasis, burlaban, sin proponérselo,
la vigilancia de sus cancerberos. Esa evasién en espiritu
les permitia alcanzar el connubio divino propiciado por
sus alucinaciones, que atenuaba en parte el martirio de
un encierro incomprensible condenandolas a eterno ce-
libato. El alma de Griselda, par de aquellas cautivas re-
gias, se habia remontado sin duda hacia las estepas ce-
lestiales, de las que suele conservarse al despertar vaga
memoria. La incertidumbre del futuro, las dificultades
que podrian sobrevenir en las etapas de su noviazgo,
constituian para ella esa simbdlica prision. Hondos sus-
piros, que de tanto en tanto escapaban de su pecho, pa-
recian hacerle trasponer las murallas legendarias, para
acariciar en lo mas intimo de su corazén contenidas ex-
pansiones.

La inmensa cupula celeste con su oscuro telén de
fondo desplazébase prodigiosamente hacia otras latitudes,
y sus eternos luminares, como 0jos que jamas conocieron
el sueno, la seguian para escrutar nuevos destinos.

El imponente Febo, que no entiende la lengua de
los enamorados, alzése al cabo enhiesto, devorando con
afan de ciclope los minutos que el reloj de los hombres se
encarda de anotar con rigurosa precision.

Todo parecia favorecer el instante de un agradable
despertar. Mas luego de abrir placidamente sus ojos, Gri-
selda no tard6 en recordar sus preocupaciones anteriores.
Vistiése inquieta, disponiéndose, con escaso entusiasmo,
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a acompanar a sus padres a uno de los tGltimos paseos de
su estadia en las sierras.

Aquella excursion por las montanas habria de ser la
menos placida para ella, pues por un inesperado retraso al
emprender la vuelta, su corazén enamorado hubo de sufrir
continuos sobresaltos al ver como se iba malogrando el
feliz encuentro con que contara esa manana.

Tal no ocurrio, sin embargo.

Al penetrar por los grandes portones del hotel, cru-
zaronse con el coche de Claudio. Volver éste su vehiculo
en rapida maniobra, abrir la portezuela, saltar del asiento y
estar junto al de los Laguna en el preciso instante en que
Griselda descendia de su coche, fue todo uno.

—¢Se iba usted? —le pregunt6 Griselda, con ansiosa
mirada.

—iOh, nol... Iba al correo a despachar una carta,
pensando que llegarian demorados.

—Papa es temperamentalmente reacio a la veloci-
dad.

Oyéndola, su padre se justific6 muy calmosamen-
te:

—Yo no me fio de las ruedas, hija. Por lo demas,
no siempre correr es bueno cuando queremos ser pun-
tuales.

En breves palabras, Claudio impuso a Griselda de
las novedades que se le habian presentado.

—Anoche —le dijo—, al regresar a casa, encontré
un telegrama de mi padre urgiendo mi regreso. Al instante
presumi que su llamado respondia a mi carta, hecho que
confirmé mas tarde por teléfono.

—iOh, Claudio, ya lo presentia! El comienzo de nues-
tras dificultades no podia demorar.

—No piense usted en eso, Griselda. Es légico que mi
padre desee conocer mis propositos.
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—Naturalmente. Lo extrano es el apremio por su
vuelta. ¢Qué piensa hacer ahora?

—Partir manana de madrugada. No estaré tranquilo
hasta resolver favorablemente este asunto.

—Se nos adelantara un dia. Nosotros saldremos pa-
sado manana.

—Es realmente una pena que no podamos hacer
juntos el viaje.

Cuando el doctor Laguna se enteré del inesperado
regreso de Claudio, sugiri6 a su esposa que se lo invitara
a almorzar. La propuesta fue acogida con agrado unéni-
me.

Laguna y Arribillaga dirigiéronse al bar, y alli, mien-
tras esperaban que las damas se les reuniesen, el joven
enamorado expuso al doctor los propésitos que lo ani-
maban respecto de su hija, reforzando sus palabras con
la afirmacion de que pondria todo su empefio en hacerla
su esposa lo antes posible. A las prudentes reflexiones del
doctor en el sentido de que tal proposicidén tendria que
ratificarla en Buenos Aires después que conversara con su
padre, Claudio respondié que seguiria esa linea de con-
ducta.

—Sea como fuere —concluy6 el doctor Laguna—,
cuente usted con toda nuestra simpatia y nuestros mejo-
res anhelos de que se resuelvan con acierto sus asuntos.

El almuerzo transcurri6 alegremente. A los postres,
el padre de Griselda brindé por la felicidad de todos. Clau-
dio entonces levant6 su copa:

—Aunque el hecho parezca prematuro —manifes-
t6—, mi sentir me hace ya miembro de la familia, a la que
auguro un porvenir pleno de ventura.

Momentos después, discretamente, los padres de
Griselda despidiéronse de Claudio, retirandose a descan-
sar.
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Cuando estuvieron solos los dos enamorados, él, sa-
tisfecho por el giro de las cosas, expres6 a Griselda:

—OQjald podamos sumar a este dia inolvidable mu-
chos otros, aiin mas gratos y dichosos.

Invitados luego por la placidez atmosférica, salieron
a dar un breve paseo por el parque. Alli, al estimulo de la
dulce soledad, confiaron ambos sus corazones a la intimi-
dad de aquel momento idilico, consintiéndose el obsequio
de la mas exquisita de las caricias.

Al separarse de Griselda, Claudio llevo aquel dia ese
dulcisimo recuerdo que renovaria en él, instante tras ins-
tante, la promesa de hacerla companera de su vida.

En Buenos Aires aguardaba a Claudio una situacion
delicada. Nora, reaccionando desaprensivamente a raiz de
su actitud resuelta y terminante, se habia llegado solapa-
damente hasta don Roque en un atrevido intento de triunfo.
De ello tuvo nocién el joven apenas cambiara con su padre
las primeras palabras, pues éste, que habia dado crédito a
los dichos de su prima, juzgandolo con excesiva severidad,
no tardo en llenar sus oidos de cargos y censuras.

Una gran pesadumbre se apoder6 de su animo, so-
bre todo al considerar los efectos de la intervencion de
dona Fermina que, desconociendo los tejes y manejes de
su hija, habia planteado el asunto a don Roque con pleno
convencimiento de que abogaba por una causa justa.

Al otro dia, en horas avanzadas de la tarde, Clau-
dio, sin haber logrado auin solucionar aquel imprevisto,
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vestiase dispuesto a hacer un recorrido por las calles
para borrar los efectos de las anteriores horas de an-
gustia. Todos sus movimientos relacionados con aquella
tarea indicaban que la depresién impresa en su talante
restaba vigor a sus miembros. Lejos estaba de suponer
que Patricio, al entrar en ese instante a su habitacién, le
anunciaria la presencia en la casa de dona Fermina y su
hija Nora.

La novedad consterné al joven. Pero luego la indig-
nacién le hizo reaccionar, y con la diligencia del criado
logré vestirse rapidamente, deseoso de enfrentar cuanto
antes la turbia y desagradable situacion.

Descendi6 presuroso la escalera y, con su andar li-
gero, nervioso, resuelto, penetré en el despacho de su pa-
dre donde los tres se hallaban reunidos.

Con afectada explosion de asombro y alegria lo re-
cibié dona Fermina:

—iClaudio!... ¢Cémo estas?

Y agregé en seguida, reganandole:

—iNo nos hablaste por teléfono!... {Es increiblel...

Se excus6 Claudio con la parquedad que la misma
situacion le imponia, saludando luego a Nora.

Después, todo fue silencio. Don Roque, tieso en
su sillén, cohibia a todos con su actitud austera, recia,
poco comun en él, manteniéndolos en la expectativa de
lo que parecia dispuesto a decir: las mujeres, pendien-
tes de un pronunciamiento favorable; Claudio, preveni-
do contra lo que de su progenitor pudiera llegarle en
aquel momento.

Don Roque, habiendo sacado suficiente brillo a sus
gafas, entr6 en tema.

—Precisamente —expres6—, han llegado ustedes
en un momento especialisimo, porque estoy proyectando
un viaje a Europa en compania de Claudio.
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—iNo puede ser, tio Roque!... —protesté Nora.

—iPero como ha podido ocurrirsete semejante
cosal... —objet6 la madre, irguiéndose en su asiento.

En cuanto a Claudio, no habria sido posible en tan
fugaz instante afirmar si adivindé en las palabras de su
padre un ardid para poder sacarse de encima la cargosa
parentela, o si lo interpreté como una medida de fuerza
esgrimida contra él para presionarlo. No obstante, mantu-
vose impasible.

Fermina se apresuré a tomar de nuevo la palabra,
azorada por la intempestiva determinacién de don Roque,
al que increp6 con energia:

—¢Justamente ahora se te ocurre viajar a Europa?
¢Ahora, que proyectabamos formalizar el compromiso de
Norita y Claudio?

—iComol... —pregunt6 éste, perplejo— ¢quiénes
van a formalizar mi compromiso?... ¢Ustedes?... ¢Y yo no
soy nadie?... ¢Pero de dénde han sacado esos amores que
jamas han existido?

—iNo es cierto lo que dices! —le reconvino Nora,
airada—. jHas tenido conmigo atenciones y palabras que
decian muy bien lo que en este momento niegas! También
te he escrito cartas, y nunca rechazaste lo que en ellas te
decia.

—-¢Y no fue suficiente para ti que las dejara sin res-
ponder?

Donia Fermina enrojecia sofocada por todo aquello.
Mas confiando en que aun podria hacer valer su influencia
sobre Claudio, expres6, conciliadora:

—Pero hijo, ¢qué te ha pasado? {Te desconozco! ¢lg-
noras acaso que desde hace mas o menos un mes, desde
la fiesta de Cecilia, todos hablan de tu noviazgo con Nora?
jVamos, muchacho, hay que arreglar este asunto!... Tienes
que ser razonable.
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—Lo siento, tia. Nada tenemos que arreglar, puesto
que nada de lo que aqui se ha dicho ha existido nunca.

Nora lo mir6 con desdén.

—iQué bien!, ¢no? jEso lo dices ahora, después del
enredo con tu pretenciosa Dulcinea!

Claudio no le respondi6. Pero decidido a poner punto
final, informé a sus parientes que su noviazgo con Grisel-
da era un hecho que no admitia discusiones.

Dona Fermina, que veia desplomarse su ascenden-
cia familiar, no sélo sobre don Roque, que hasta alli nada
habia dicho en su favor, sino sobre Claudio, terminé por
enrostrar a éste duramente su proceder para con ellas,
que tach6 de insensato. Y como si eso fuera poco, Nora,
excitadisima, le dijo con despecho:

—Es innegable que he estado haciendo el papel de
boba. {Como se ve que la nieta del viejo Laguna te siguid
los pasos!

Don Roque, desagradado en sus adentros por aquella
agria controversia en la cual las palabras subian de tono,
intervino entonces con animo de apaciguarla, explicando
en breves términos las circunstancias que motivaron el
encuentro de Griselda con su hijo. Pero ello no bast6. Una
y otra vez hubo de interponer sus buenos oficios, hasta
que, cansado al fin, le dijo por las claras a Fermina que no
insistiera y dejara el asunto por su cuenta.

Cuando ésta y su hija se marcharon, don Roque vol-
viose a Claudio, que permanecia cabizbajo y como aplas-
tado en su asiento, y después de mirarlo durante un ins-
tante, acaso con menos benevolencia que la exigida por
su corazon, le inquirié:

—¢Te has informado sobre la posiciéon econémica de
los padres de esa muchacha?

—No me preocupé de averiguarlo... —replic6 su hijo,
contrariado por la indole de la pregunta y por la forma de
aludir a Griselda.
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Serenése, no obstante, y agregé:

—Solo sé que su padre es un médico de prestigio,
que ejerce con éxito su profesion. Por otra parte, aunque
poco he tratado a su familia, tengo un éptimo concepto de
ella. En cuanto a Griselda, ya te he dicho que es buena,
culta e inteligente. Si la conocieras, no dudo de que la
querrias mucho.

Después de escuchar aquella respuesta, franca y
sencilla, don Roque, cuyos pasos sin objeto en un sentido
y otro de la sala denunciaban su gran nerviosidad, se de-
tuvo frente a su hijo:

—Lo Unico que puedo decirte es que seréa para no-
sotros un bochorno cuando parientes y amigos se ente-
ren de que has puesto los ojos en una mujer que no es de
tu misma condicién social. Veo en todo ello una ligereza
de tu parte, y puedes estar seguro de que me negaré a
transar.

No era, por cierto, el libre juicio de don Roque lo
que Claudio acababa de escuchar. Conocia a su padre
y podia apreciar hasta qué punto las ideas superficiales
de Fermina se le habian metido en la cabeza y lo mucho
que habia influido ella para disminuir y aun lesionar la
posicion de la familia de Griselda. Dandose cuenta ca-
bal de su situacion desventajosa y dudando ya de poder
romper aquel emperramiento, le dijo, no obstante, con
tono persuasivo:

—Creo, papé, que en nada habra de desmerecerse
nuestro nombre. Se trata de una familia honorable. Ade-
mas, Griselda reune todas las condiciones deseables para
ser mi esposa. Y por ultimo, como soy yo quien tiene que
casarse, el minimo derecho que me asiste supongo que es
el de elegir la novia.

Viendo don Roque que ninguno de los recursos
puestos en juego para someter a su hijo habian te-
nido éxito, se dispuso entonces a esgrimir otro mas
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contundente, desde luego sin el propésito de consu-
marlo.

—Bueno, jmuy bien! Pero debes saber que tengo re-
suelto confiar la administracion de mis negocios a otra
persona. Hace mas de diez anos que don Gregorio se en-
carga de la contabilidad y podra suplirte sin inconveniente
alguno.

—cQuieres decir que me desligas de todo?

—Asi es. Mas eso no debe extranarte, pues estoy
haciendo lo que ta: ejercer el derecho de libre volun-
tad.

—Esté bien... —repuso Claudio, con evidente des-
concierto.

Y sin decir mas abandoné el despacho.

A raiz de aquel suceso la mente de Claudio bullia
como una caldera. Tras horas de agitado sueno pidi6 por
la manana el desayuno, marchando luego a casa de don
Luciano Almeida, rico hacendado y viejo amigo de su pa-
dre.

Sali6 a recibirlo su hijo Luciano, el menor de sus véas-
tagos, mas conocido por Lucianito, diminutivo que con-
servaba desde su ninez, lo mismo que su caracter chan-
cero y juguetédn. Era coetaneo de Claudio y companero de
vida estudiantil.

Con vivas muestras de jubilo festej6 éste la visita de
su amigo, mas pronto se contuvo al ver su aplanamiento,
que Claudio le explicé en parte diciéndole que tenia suma
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necesidad de hablar con su padre por circunstancias que
lo preocupaban.

Momentos después Claudio se encontraba a solas
con don Luciano, que lo acogié con paternal afecto.

Era éste un hombre llano y honesto, blando y suma-
mente optimista, condiciones que unidas a su gran holgu-
ra econémica habian influido en el caracter despreocupa-
do y ligero de su hijo.

—iHola, Claudio!... ¢Qué te trae tan temprano por
aqui? —le dijo de entrada; mas al ver su cara desencajada,
agregob—: Juraria que hay de por medio alguna pollerita...

—No se trata de lo que usted piensa, don Luciano
—replic6é Claudio, narrandole el percance.

—Me hago cargo de lo que te ocurre —expresé el
senor Almeida, después de escucharlo—; conozco a tu pa-
dre y sé que es medio cabeza dura; cuando se aferra a una
idea, no hay quien se la saque de la mollera.

—Precisamente por eso he pensado en instalarme
por mi cuenta y dejar que las cosas corran como estan.

—iNo, muchacho! Eres joven e inteligente y no dudo
que tu profesion te ayudara a hacer carrera, pero no creo
que te convenga ir tan lejos.

—Es que yo no veo otra salida, don Luciano. La tni-
ca solucién posible es instalarme en el bufete de algun
colega amigo.

—iComo! ¢No dispones acaso de la herencia de tu
madre?

—NMi padre nunca me habl6 de ella ni a mi me pre-
ocupd jamas ese punto, que, por respeto, tampoco me
gustaria tocar ahora.

—Sin embargo —opiné don Luciano—, creo que las
circunstancias te imponen un cambio de parecer, puesto
que debes encarar la vida teniendo en cuenta la perspec-
tiva de formar un hogar. Yo sé muy bien lo que ha movido
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a tu padre a no hablarte nunca de esos bienes, pues es
muy receloso del mal uso que a tu edad puede hacerse de
una fortuna... Bueno, Claudio, si quieres, yo hablaré con él
sobre esta cuestion.

—Preferiria que no lo hiciese, don Luciano; ya sabe
usted que para mi eso es sagrado.

—Entonces, lo mas prudente sera que trates de re-
conciliarte con él. ¢Quién te dice que no lo encuentres hoy
con otra disposicién de animo?

—Lo dudo, y como no pienso ceder un palmo en lo
relativo a mi novia, he resuelto abandonar la casa de mi
padre para evitar otros disgustos.

—c¢No te parece extremosa esa determinacion? Pro-
cura evitar la vehemencia, muchacho.

Interpuso don Luciano varias veces su llamado a la
serenidad y la templanza, mas viendo la firmeza que tra-
ducian las palabras de Claudio, concluy6 ofreciéndole su
casa hasta tanto arreglara su situacion:

—NMe dirés luego si necesitas algo. Y ya sabes, no te
preocupes demasiado por este asunto. No hay que deses-
perar, mi amigo —anadié poniéndose de pie y apoyando
su diestra sobre el hombro del joven—. Las cosas no siem-
pre salen como uno quisiera, pero si desmayamos, sera
mas dificil todavia alcanzar lo que honestamente nos ha-
yamos propuesto. Ahora piensa bien lo que has de decidir
y luego hablaremos.

Al dejar la casa de don Luciano, resuelto a retirar de la
suya sus efectos personales, Claudio pensaba con gratitud
en la nobleza de aquel gesto amplio y generoso del amigo
de su padre. Absorto en sus preocupaciones y exigido al
mismo tiempo por su premura de llevar a cabo la idea que
lo aguijoneaba, anduvo por las calles como un autémata,
ausente de cuanto ocurria a su alrededor. Al llegar lo recibio
Patricio, a quien ordeno la preparacién de sus maletas.
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——cVuelve usted a salir de viaje?... —le pregunt6 éste
con discrecién y sobresalto a la vez.

Contra su costumbre, Claudio no le respondié, y quién
sabe por qué curiosa causa, en vez de subir precipitadamen-
te la escalera que le llevaba a sus habitaciones, ascendié por
ella con toda lentitud, como si contara los peldanos.

Listas ya las maletas, en cuyo acomodo intervino,
pidi6 a Patricio le buscara un taxi.

—c¢Es posible, nino?... ¢No sale usted en su coche?

—No, Patricio; no lo necesitaré.

Momentos después, Claudio se despedia de él, de-
dicandole algunas palabras afectuosas y recomendéandole
comunicar a su padre que oportunamente le haria llegar
sus noticias.

Patricio, de pie junto al portal, vio alejarse el vehi-
culo, que desapareci6 al doblar la esquina. No ignoraba
el motivo y, ante tan extrema resolucién, tampoco lo re-
signaba que la eventual ausencia de don Roque lo hubiese
forzado a no hacer nada por impedirla.

Era aproximadamente mediodia cuando don Roque
se enteré del lamentable suceso. Anuncibéselo Patricio,
quien al hacerlo tomé todas las precauciones para atem-
perar su efecto.

—iQué locural, jqué locural... —repetiase aquél, des-
pués de escucharlo.

Cuando pudo reaccionar del alelamiento que le pro-
vocara la noticia, decidi6 comunicarse con Fermina, man-
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teniendo una larga y sofocada conversacion telefénica
durante la cual hubo de aguantarse una sarta de pullas
descargadas por aquélla contra la novia de su hijo. Al final
debi6 su parienta desatarse contra Claudio, porque se le
oy6 decir a don Roque:

—iY bueno!... ¢Qué quieres que haga?... ¢(Que lo
ponga en penitencia?; ¢que lo tenga pupilo en un cole-
gio?... Déjate de tonterias, jqué diablos! Ya ves el resultado
de todo lo que quise imponerle... No, Fermina; Claudio ya
no es una criatura, y cuando lo atrapa un pensamiento es
peor que yo, jte lo aseguro!

Don Roque almorz6 apenas ese dia, viéndosele lue-
go reflexionar, como si se hubiera propuesto pasar revis-
ta a la serie de circunstancias que motivaron la situacion
creada. Acaso, analizando friamente las causas que lo
habian inducido a contrariar los proyectos de su hijo, re-
conociera que no habian existido razones valederas, por-
que la expresion de su rostro perdi6 en parte, al cabo de
su examen, los duros repliegues que lo habian tornado
adusto.

Fruto de aquellas reflexiones parecio ser la determi-
nacién, puesta en practica al instante, de hacer algunos
llamados telefénicos con el objeto de dar con su parade-
ro. La indagacién no dio resultado. Ocup6 seguidamente
el tiempo en contestar correspondencia, y, ya préxima
la hora de la cena, golpeandose la frente al recordar de
subito a su viejo amigo Luciano, se lament6 de no haber-
lo tenido en cuenta en primer término. Comunicéandose
con él sin demora, en pocas palabras le impuso de las
novedades de familia y le rogd que lo visitara esa misma
noche.

Horas mas tarde, sentados ambos amigos uno fren-
te al otro, don Roque comentaba la breve historia de los
amores de su hijo con la nieta de Laguna.
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—c¢Recuerdas que fue capataz de la estancia de Tu-
lio? —le dijo a poco de comenzar.

—iCoémo no me voy a acordar de don Pedro!... Era
un excelente hombre, buen jinete y mateador de lo lindo.
¢No tenia un hijo médico?

—Si, pues. Y si no estoy mal informado, vive con su
familia no lejos de aqui. Al parecer, han estado en Cérdo-
ba, y alla se encontraron con Claudio, jy qué sé yol..., el
muchacho ha vuelto trastornado con su hija.

—NMira, Roque, disculpame la franqueza, pero
creo que haces mal en oponerte a esos amores, que
al fin y a la postre no habran de desdorar tu buen
nombre. Yo no conozco al doctor Laguna ni a su fa-
milia, pero me la imagino culta y respetable; ademas,
recuerdo, y sin duda tu recordaras también, que el fi-
nado hermano de don Pedro era un hombre de muy
buena posicién. Fue un médico de renombre y actud
en clinicas de Europa y Estados Unidos, becado por
nuestro gobierno.

—c¢Sabes que tienes razon?... Lo habia olvidado. Pero
dime, Luciano, ¢no tienes idea de donde puede estar mi
muchacho?

—Creo que ha llegado el momento de decirte que
estd en mi casa.

—ijAh, tapujero! —exclamé don Roque, ali-
viado—. Lo sabias todo y te hacias el desentendido
ceh?

—Todo no, desde que ignoraba tu posiciéon en este
asunto. Dime ahora lo que piensas hacer. Por mi parte,
cumplo en adelantarte que Claudio ya fue a ver a un cole-
ga con el propésito de instalar su estudio.

—Decididamente, Luciano, no lo sé... Si me muestro
indulgente, creera que ha ganado la partida y se envane-
cera, cosa que me afectaria mucho.

99



100

CARLOS BERNARDO GONZALEZ PECOTCHE - RAUMSOL

—No pienso eso de tu hijo. Ademas, yo me encar-
garia de hablarlo y prevenirlo convenientemente. Decide,
pues, qué debo decirle.

—iQue vuelva a casa y se deje de pavadas!

—Eso me parece bien, pero no lo recibas con re-
zongos porque las cosas quedarian igual. Yo pienso que
debes consentir.

—Bueno, bueno..., eso lo veremos mas alla.

—No, Roque; tienes que definirte de una vez. Puedo
asegurarte que perderas el tiempo si intentas todavia di-
suadirlo.

—Esta bien, Luciano... Entonces hazme otro favor:
vente manana con él y quédate a almorzar.

—Si es para celebrar la reconciliacion, acepto; de lo
contrario, no.

—iConforme!

Y con un estrecho abrazo los dos viejos amigos pac-
taron la vuelta del hijo al hogar paterno.

Ajeno a la entrevista que don Luciano habia man-
tenido con su padre por la noche, Claudio sali6 temprano
a caminar. Andaba sin rumbo, ansioso por despejar su
mente, acosado como estaba por un cimulo de pensa-
mientos que parecian empenados en provocar su desven-
tura. Como suele acontecer en circunstancias semejantes,
éstos se le enredaban cada vez mas, justamente por causa
de la imaginacion, que es la que en tales casos provoca el
devaneo.

Cediendo al influjo del espejismo mental, Claudio
se vio de pronto envuelto en mil asuntos judiciales, cu-
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yos honorarios colmaban con holgura sus aspiraciones.
Las cosas iban resolviéndose en su mente con asom-
brosa facilidad cuando, al cruzar una calzada, la estri-
dente bocina de un automévil en peligrosa maniobra,
le volvid a sus cabales, encontrandose nuevamente con
una realidad que diferia bastante de aquellas ilusiones
barajadas en su abstraccién quimérica. Recapacitando,
pens6 entonces en lo lento que resultaria el proceso de
mecanizar su profesién con miras lucrativas. Su animo,
minutos antes optimista, cayo verticalmente, y en tal es-
tado de apocamiento llegbé a la casa de los Almeida sin
la menor sospecha de que alli le aguardaban noticias
alentadoras.

Al entrar vio asomarse la figura regordeta de don
Luciano, que lo invit6 a pasar a un saloncito inmediato a
su escritorio.

Viéndolo frotarse las manos, en actitud muy similar a
la de su padre cuando lograba solucionar algin conflicto,
paso por la mente de Claudio una ligera sospecha de que
no debian andar tan mal las cosas; mas su pesimismo,
exacerbado por el ofuscamiento, anulé aquella percepcién
tan bien lograda.

—Anoche he conversado largo y tendido con tu
padre —comenz6 diciéndole— y creo que todo se va a
arreglar satisfactoriamente, siempre, claro esta, que no
pretendas llevar las cosas con apresuramiento o cometer
imprudencias.

La repercusion de tan repentina variante dej6 a Clau-
dio enmudecido, y en su semblante, tras un repetido e
imperceptible cambio de visajes, asomo6, como Unica res-
puesta a aquellas palabras tranquilizadoras, una sonrisa
inexpresiva.

—Hay que ser menos impulsivo —continué el senor
Almeida—; hay que sosegar ese brioso corcel que todos
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llevamos dentro y que a tu edad, si se desboca, dificil e
ingrata tarea es sofrenarlo, hijo... Lo que no quisiera es
que tomaras las cosas con aire de triunfo al acceder tu
padre.

—De ninguin modo, don Luciano; sélo deseo que las
cosas se encaucen razonablemente.

—NMuy bien; jasi se habla! Marchemos ahora, que tu
padre nos espera.

No poco esfuerzo le costé6 a Claudio disimular su
emocién. Inesperadamente comprendié que sélo asi po-
dia haberse resuelto aquel conflicto, pues era imposible
que las actitudes de su padre, siempre nobles y genero-
sas, se manifestaran en esa circunstancia de otro modo.
En un instante —jcuanto puede el pensamiento en breve
tiempo!— lo olvid6é todo para contemplar con sentida re-
convencion su propia conducta, impetuosa, vehemente,
descontrolada. Tenia razén don Luciano: debia aprender a
sosegar el brioso potro que llevaba dentro. Mas ¢qué era lo
que se habia operado en él para que asi, de pronto, como
por milagro, asistiera a ese desplazamiento que acababa
de transformar en luz la obscuridad que un momento an-
tes turbaba su entendimiento y su corazén?

La voz de don Luciano, listo para salir, lo sacé de su
eventual meditacién.

Momentos mas tarde Claudio se arrojaba en brazos
de su padre, disculpandose por sus arrebatos.

—No hablemos mas de eso, hijo; bastante me ha
mortificado.

Pasado el momento, don Luciano saludé a su amigo,
diciéndole en son de broma:

—Aqui esta el hijo desaparecido, jy que todo sea
para felicidad de ambos!

—Gracias, Luciano —le expresé6 don Roque, muy
conmovido.
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En su faz morena la palidez surgia como secuela de
sus recientes padecimientos.

Del despacho donde habia tenido lugar aquella es-
cena pasaron al living, que les brindaba con sus luminosos
ventanales y su ambiente acogedor marco favorable a la
cordialidad que comenzaba a insinuarse.

Alli, fingiéndose imperturbable, rigido, don Roque
pregunté a su hijo:

—Y... ¢qué has pensado sobre nuestro viaje a Euro-
pa?

Al oir eso, Claudio mir6 alternativamente a su padre y
a don Luciano sin comprender por qué reiteraba aquél tan
inoportuno pensamiento. De nuevo su corazén comenzd
a bombear con fuerza llenandole las mejillas de glébulos,
como si se extendiera por ellas una bocanada de fuego;
pero al punto, una suave corriente de paz lo serené y, con
una elocuencia que le salia de lo mas intimo, respondié:

—No sabes cuanto siento contrariarte, pero ti debes
hacerte cargo de mi situacién y comprender que no podria
ausentarme de aqui en estos momentos.

Colmado de satisfaccion, don Roque le respondié,
procurando todavia mantener su seriedad.

—Es una lastima que todo haya venido tan de so-
petdn, sin dar tiempo para pensar las cosas con deteni-
miento. Pero, en fin; ya que no hay otra salida —agregd
haciendo un furtivo guino a su amigo— dejaré ese viaje
para alguna oportunidad menos agitada.

—iMagnifico! —exclamé don Luciano, celebrando al
par que Claudio la respuesta—. Yo también tengo pensa-
do realizar un viajecito por aquellas tierras y, a lo mejor,
¢quién dice que no lo hagamos juntos el ano préximo?

Al rato, sin perder de vista su parte en aquel inci-
dente de familia, abord6 a su amigo con simpéatico aire
bonachoén:
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—NMe agradaria, Roque, ver definitivamente solucio-
nado lo del noviazgo.

Claudio monté una pierna sobre otra conteniendo el
aliento. Don Roque comprendié entonces que habia lle-
gado el momento de pronunciarse. Alli, frente a él, perfo-
rando los suyos, estaban los ojillos vivaces de su amigo.
Habia que resolverse. Ensayé con los dedos de su diestra,
a modo de preambulo, un movimiento de tecleo sobre el
brazo del sillébn que ocupaba, y, resuelto al fin, manifesté
a su hijo que no encontraba objeciones que formular a su
determinacién, motivo por el cual se complacia en dar su
consentimiento.

—Gracias... —musit6 Claudio, aproximandose a él
y estrechandole la mano—. jMe has dado la alegria mas
grande de mi vida!

Don Roque le pidi6 que agradeciera también a don
Luciano, cuya eficaz intervencién habia contribuido a disi-
par aquella primera discordia promovida entre ambos.

—No lo he olvidado ni lo olvidaré jamés. Ha tenido
usted un noble gesto, don Luciano. Un gesto que me ha
ensenado toda la grandeza que encierra el culto de una
amistad virtuosamente practicada.

—Los amigos, muchacho, deben serlo en todos los
terrenos. Yo no hice otra cosa que lo que tu padre hubiera
hecho por cualquiera de mis hijos. ¢No es asi, Roque?

—Asi es, mi amigo —asintié aquél.

Decidido Claudio a dejar en esa oportunidad todo en
claro, estimé conveniente hacer conocer a su padre sus
deseos de casarse en breve. Don Roque opuso algunos
reparos, mas pronto, inspirado por su paternal sentimien-
to, cuyas tiernas modulaciones rebosaban su corazén de
afecto, acepté gustoso y hasta con muestras de alegria
que la boda se celebrase con la premura que su hijo de-
seaba.
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En tan armoénica coincidencia de pareceres efectu6-
se mas tarde el almuerzo, donde el jubilo coron6é aquel
triunfo del afecto sobre el formulismo y la rigidez de los
prejuicios sociales, que endurecen el sentimiento y sacri-
fican, en holocausto al Moloch de las conveniencias, las
mas caras aspiraciones del corazéon. Sin embargo, una
pequena y atrevida nube pretendié ensombrecer por un
instante el venturoso cielo familiar, al llamar Nora por te-
léfono, pidiendo hablar con Claudio.

Acudié don Roque a atenderla, pues comprendi6
que su hijo no podia ni debia hacerlo.

Volvié al rato visiblemente quejoso.

—iQué cargosa! —exclamo, e intentando disculpar-
la, anadi6 en seguida—: Tiene el mismo caracter que su
tia Evelina.

—Fui siempre poco optimista respecto a la forma
cémo se conduce esa muchacha —intervino don Lucia-
no—. Me recuerda a otras, bastante parecidas, que no han
llegado nunca a ser felices.

Cuando éste se despidio, Claudio fue al teléfono a
comunicarse con Griselda, que ya estaba en Buenos Ai-
res.

Con acento aplomado le relaté en breves térmi-
nos lo ocurrido, pero se guardd la gran noticia, que
prometié comunicarle luego a cambio de un tratamien-
to mas familiar entre los dos: la palabra «usted» debia
ser sustituida por otra mas deliciosamente intima a sus
oidos.

Griselda no pudo negarse a tan agradable exigen-
cia.

El obstinado embate de las olas que intentaran ha-
cer naufragar las esperanzas de los dos enamorados, sélo
pudo, al cabo de tantas horas de angustia, probar la soli-
dez del vinculo que las sustentaba, dejando, al cesar, un
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cielo despejado y dos almas a punto de escanciar el elixir
de la bienaventuranza.

En el otro extremo de la linea telefénica, Griselda,
luego de cortar, corri6 llena de ternura a abrazar a su ma-
dre.

—¢Qué noticias hay? —pregunt6 ésta, sospechan-
dolas favorables.

—iBuenisimas, mama! Después de una sostenida re-
sistencia, don Roque ha aprobado al fin nuestra boda. Lo
demas me lo contara Claudio mas tarde, cuando venga a
visitarnos. ¢Qué me dices ahora?

—iQué quieres que te diga, hijal... que tu abogado
ha ganado el pleito mas dificil de su vida.

Puntualmente, como lo exige un corazén amante, y
exaltado, ademas, por emociones que ya no podia conte-
ner dentro de si, Claudio se encaminé por la tarde a casa
de Griselda. Era la primera visita a su novia en Buenos
Aires, y la sola idea de renovar con ella una proximidad
afectiva lo llenaba de gozo.

Ocupaban los Laguna, como bien dijera don Roque,
un piso relativamente cerca de su casa.

Una criada le dio acceso al hall. En los pocos se-
gundos que hubo de permanecer alli, pase6 Claudio su
mirada por paredes y detalles observando el acierto con
que la simplicidad moderna, en materia de confort, habia
distribuido alli las cosas. Detuvo por tltimo su vista en un
hermoso 6leo de apreciables dimensiones, sobre el cual
la inspiracion del artista habia plasmado una escena que
Claudio interpret6 como la eterna lucha de la ciencia con-
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tra el imperio de la muerte. Tal vez en virtud de su reciente
experiencia asoci6 esa alegoria a la incipiencia espiritual
del hombre, que, en desesperado esfuerzo, trata de de-
fenderse contra las huestes satanicas que tenazmente le
hieren y deprimen al conjuro de las fuerzas invisibles e
incontrastables de la adversidad.

El leve rumor de unos pasos sobre la alfombra le
hizo volver la cabeza, torndndosele radiante el rostro al ver
a Griselda. Con espontaneo impulso tomoéle las manos y
las llevé a sus labios.

Esta esperaba ansiosa el relato, que Claudio inici6
poniendo en primer plano la noticia que habia dejado pos-
tergada. Los demas detalles vinieron después, aunque
con algunas omisiones. Evit6 mencionarle, por ejemplo
—como lo habia hecho hasta entonces, por cortesia—,
la estratagema de que se habia valido Nora para torcer
sus proyectos, prefiriendo atribuir la actitud de su padre
a la influencia de dona Fermina y su hija que, con celo de
mandonas y no poco entrometimiento, se habian valido de
ridiculos prejuicios sociales para tornar desfavorable a sus
propositos el juicio de don Roque.

Pendiente de cada una de sus palabras, Griselda lo
escuchaba embelesada. Esto influyd, sin duda, para que
él acentuara mas de la cuenta la parte prominente de sus
actuaciones, compensada empero por la sinceridad con
que le expresaba la firmeza de sus sentimientos.

La presencia de los padres de Griselda fue un nuevo
incentivo a las expansiones de Claudio, quien los saludé
como el nino que imita a los héroes haciendo gala de su
triunfo:

—ijAqui me tienen! «Vini, vidi, vinci».

Dona Laura le respondi6 jovialmente:

—Maés que a César, me recuerda usted a los prota-
gonistas de la lliada. Seguramente debian presentarse asi
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ante los suyos, tras las jornadas 